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Las luces de Yerik

Yerik Luis Martinez Manso, el primer niiio espirituano con COVID-19 atendido en la provin-
cia, supero la enfermedad sin complicaciones. En su casa se reinserta a la vida, pero con
las restricciones que ha impuesto la enfermedad

Dayamis Sotolongo Rojas

Fue el dltimo de los cocuyos; por lo
menos aquel ya habia saltado varias veces
encima de la cama y todavia encandilaba con
el verde de sus luces al zarandearle el pomo
donde habitaba. Pero cuando en la manana
la doctora le anunci6: “Estas de alta, ya
te puedes ir a casa”, a Yerik Luis Martinez
Manso —el nino de apenas cinco anos y el
primer pequeno espirituano con COVID-19
atendido en la provincia— los 0jos negros
se le alumbraron mas que los del cocuyo.

En 2 minutos acomodé los pocos jugue-
tes dentro del bolso de la mama, se cambid
de ropa y dej6 el almuerzo servido. Antes
de posar para la foto donde luce la mas
feliz de las sonrisas junto a las doctoras
cerradas de verde hasta el pelo, sacé al
cocuyo del pomo —el complice de algunos
dias— y lo puso en la ventana para que
saliera volando.

Darlin—. Nunca tuvo sintomas de nada,
ademas el primito de él —el hijo de su tio,
mi cuiiado— dio negativo y yo me confié con
eso. Cuando me dijeron que era positivo
eso fue para qué. El fue el unico; yo que
dormia con él, comia en su mismo plato, se
me tiraba para arriba, me besaba..., no me
contagié, ni su papa”.

Y la ambulancia los conducia entonces
hacia otro itinerario: el Hospital Provincial
de Rehabilitacion Faustino Pérez. En aquel
cubiculo eran solo ély la mamay el peluche
azul y los carritos y los pocos juguetes que
eché a reganadientes en el bolso materno
ante la primera salida de casa.

Yerik sin saberlo estrenaba aquella
sala de la instalacién hospitalaria habi-
litada para la atencién a los pacientes
en edad pediatrica: era el primer nino
espirituano con COVID-19 que se atendia
en la provincia. Comenzaba otra historia:
la de las pastillas amarguisimas y nece-
sarias como la Kaletra y la Cloroquina; la

Uno siempre tiene el susto —revela Darlin— y mas me pre-
ocupaba porque es alérgico y le ha dado hasta falta de aire
a causa de la alergia. Pero nunca tuvo nada, solo cuando le
ponian el Interferon le daba fiebre de 38 grados, pero con Dipi-

rona enseguida se le bajaba

Afuera él también, cuando volvié a poner
un pie en su casa en la calle Nieves Morejon,
en Cabaiguan, corri6 por todos lados: desde
la sala hasta la cocina y le grit6 desde el
portal a Geily, la amiga de siempre.

Habian pasado 18 dias desde que sa-
liera de alli de la mano de mama y con los
juguetes que lo salvaron del aburrimiento;
pero durante ese mes y tanto el nino cabai-
guanense crecid: aprendié a tomarse las
pastillas sin chistar, a respirar debajo del
nasobuco, a estar encima de una cama solo
con la madre, a conocer a las doctoras por
la voz y por los ojos que se les descubrian
debajo de las gafas plasticas.

A lo Unico que no pudo imponerse fue a
los pinchazos un dia si'y otro no con los que
le administraban el Interferén para tratar la
COVID-19 que padecio.

No sabe que enfermé —o no quiere sa-
ber—, acaso porque jamas tosié ni le dolidé
la garganta ni sospeché siquiera que aquel
cubiculo que fue su cuarto de juego era el
de una sala de hospital. Yerik solo estaba
alli, decia, “para que no nos dé el virus ese,
mama; por eso hay que lavarse las manos y
ponerse el tapaboca”. Nadie lo desmintié ni
Darlin Manso Cabrera, su madre: “El no supo
lo que tuvo y yo tampoco le dije”, confiesa.

Pero ahora en su hogar la inocencia
también le ha ido secando hasta el llanto
de los malos recuerdos.

UN DIAGNOSTICO INESPERADO

En la familia fueron su tio y la esposa
los primeros positivos a la COVID-19; luego
confirmaron a la abuela paterna. Cuando
el resultado familiar propagaba las zozo-
bras ya Yasiel Martinez, el padre de Yerik,
estaba en aislamiento en el Centro Mixto
Beremundo Paz, en Cabaiguan, y Yerik y su
madre, en la Escuela Pedagdgica Vladislav
Volkov.

El hisopado nasofaringeo de aquella
manana confirmaria mas tarde muchos
otros desvelos. “No me lo esperaba —dice

de aguantarlo entre tres cuando tocaba el
Interferdn; la de los médicos auscultandolo
cada cuatro horas; la de los videos para
intentar tranquilizar a papa que ya estaba
en casa; la de disfrazar de juego las 24
horas de todos los dias.

“Uno siempre tiene el susto —revela
Darlin— y mas me preocupaba porque es
alérgico y le ha dado hasta falta de aire a
causa de la alergia. Pero nunca tuvo nada,
solo cuando le ponian el Interferén le daba

fiebre de 38 grados, pero con Dipirona
enseguida se le bajaba.

“El es muy hiperactivo, no se esta
tranquilo un segundo pero se porté como
un hombrecito. No se quitaba el nasobuco,
por las noches me decia: ‘Ya empezd la
pelicula’ y yo le decia: ¢Qué pelicula Yerik?
‘Mama, la de las lagartijas’, respondia. Eran
unas lagartijas que andaban por el techo y
en eso se pasaba un rato, mirandolas. Se
entretenia con los juguetes que eché y a los
dias me pusieron un televisor y me dejaron
pasar una laptop de la casa donde veia los
munequitos”.

Fue el hijo de muchos: el de las pediatras
jovenes que aun no son madres; el de las
pantristas; el de las enfermeras... Lo con-
sintieron como al nino de todos.

“Un dia me dej6 de comer y me preocupé,
porque los medicamentos son muy fuertes.
Se lo comenté a las doctoras y me dijeron
que iban a hablary, a partir de entonces, no
le faltaba el huevo hervido que tanto le gusta
en el almuerzo ni su preferido pan con aceite
en las meriendas.

“Ellos estaban pendientes de todo;
me llevaban el pomo de agua antes de
que se me acabara y juguitos para que
él tomara; una atencién buenisima, yo
no tengo quejas ni de los médicos ni del
otro personal”.

Fue un balsamo para su hijo y para ella
que, madre al fin, soportaba todo callada-
mente: las reacciones del Interferén, las
preocupaciones que despiertan una y otra
vez, las preguntas que con el paso de los
dias comenzaban a repetirse mas: “¢Mama,
cuando nos vamos para la casa?”.

EL AMOR QUE CONTAGIA

Dieciséis dias estuvo ingresado Yerik;
Nany, también, a su lado. EI de Nany —Eri-
danis Rodriguez Pérez, como se nombra solo
en el Carné de Identidad— fue un ingreso
Unicamente para cuidarlo. Era una de las
pediatras a cargo de la asistencia de Yerik
y, como los otros doctores, no se le despegd
hasta el dia aquel en que le dio el alta.

En el Hospital de Rehabilitacion el pequeio se mantuvo ingresado 16 dias.
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En el ingreso Yerik también aprendio a llevar el
incomodo nasobuco. /Foto: Cortesia de la familia

Lo asumi6 sin titubeos desde que le
dijeron que debia cambiar de trabajo:
del servicio de Urgencias del Hospital
Pediatrico Provincial José Marti Pérez al
Hospital Provincial de Rehabilitacion. Y
lo Unico que le preocupé entonces fue
cémo ganarse al pequeno que al principio
apenas hablaba al verlos forrados de ver-
de; fue un reto y para eso, tal vez, busco
aliados insospechados.

“No sé cuantos cocuyos le alcanzamos
y murieron en la batalla. Primero fue muy
dificil, porque el pediatra siempre intenta
que el nino te vea como un amigo, que
se conecte contigo, que logre la empatia
y ahi solo podiamos tocarlo lo necesario;
ademas, estdbamos con los gorros, guan-
tes, nasobucos, sobrebatas... Después
ya nos conocia por las voces, jugaba con
nosotros, se tapaba los ojos cuando lle-
gabamos”.

“Yerik nunca tuvo nada, ni tos ni difi-
cultad respiratoria ni tan siquiera sé cémo
resistio el Interferén porque es terrible —es
buenisimo que a los nifnos casi no les den
reacciones adversas—. El es un nifio mara-
villoso, se port6 divino. Yo lo que estaba era
loca por darle una mordida en el cachete,
pero habia que mantener la distancia por él
y por nosotros”.

Se acercaron mas Unicamente el dia de
la foto, cuando el resultado de la PCR fue
negativo y egresaban todos: el pequeno y
los doctores. Era una victoria, como mismo
lo posteaba Nany entonces en su perfil de
Facebook.

Ahora en casa, luego de los 14 dias de
aislamiento, Nany aulin se emociona cuando
recuerda la riesgosa experiencia: “Ha sido
lo que mas me ha marcado en mi carrera
hasta el momento. Al inicio sientes miedo,
pero después lo Unico que importa es que
ellos estén bien. A mi me encantan los
ninos”.

A Yerik le sigue acompanando aquella
voz que descubrié por debajo del nasobuco:
casi todos los dias habla con Nany; antes
su doctora, ahora su amiga. En su hogar de
Cabaiguan la vida es otra, aunque apenas lo
intuya: hay olor a cloro por todos lados, nadie
viene a visitar y los juegos con Geily son a
distancia: ella en su portal y Yerik en el suyo.

Y ahora hay un cocuyo casi siempre re-
voloteando dentro de un pomo, alumbrando
sin querer las nostalgias.



