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En el ingreso Yerik también aprendió a llevar el 
incómodo nasobuco. /Foto:  Cortesía de la familia

En el Hospital de Rehabilitación el pequeño se mantuvo ingresado 16 días. 

Fue el último de los cocuyos; por lo 
menos aquel ya había saltado varias veces 
encima de la cama y todavía encandilaba con 
el verde de sus luces al zarandearle el pomo 
donde habitaba. Pero cuando en la mañana 
la doctora le anunció: “Estás de alta, ya 
te puedes ir a casa”, a Yerik Luis Martínez 
Manso —el niño de apenas cinco años y el 
primer pequeño espirituano con COVID-19 
atendido en la provincia— los ojos negros 
se le alumbraron más que los del cocuyo.

En 2 minutos acomodó los pocos jugue-
tes dentro del bolso de la mamá, se cambió 
de ropa y dejó el almuerzo servido. Antes 
de posar para la foto donde luce la más 
feliz de las sonrisas junto a las doctoras 
cerradas de verde hasta el pelo, sacó al 
cocuyo del pomo —el cómplice de algunos 
días— y lo puso en la ventana para que 
saliera volando.

Darlin—. Nunca tuvo síntomas de nada, 
además el primito de él —el hijo de su tío, 
mi cuñado— dio negativo y yo me confié con 
eso. Cuando me dijeron que era positivo 
eso fue para qué. Él fue el único; yo que 
dormía con él, comía en su mismo plato, se 
me tiraba para arriba, me besaba…, no me 
contagié, ni su papá”.

Y la ambulancia los conducía entonces 
hacia otro itinerario: el Hospital Provincial 
de Rehabilitación Faustino Pérez. En aquel 
cubículo eran solo él y la mamá y el peluche 
azul y los carritos y los pocos juguetes que 
echó a regañadientes en el bolso materno 
ante la primera salida de casa.

Yerik sin saberlo estrenaba aquella 
sala de la instalación hospitalaria habi-
litada para la atención a los pacientes 
en edad pediátrica: era el primer niño 
espirituano con COVID-19 que se atendía 
en la provincia. Comenzaba otra historia: 
la de las pastillas amarguísimas y nece-
sarias como la Kaletra y la Cloroquina; la 

fiebre de 38 grados, pero con Dipirona 
enseguida se le bajaba.

“Él es muy hiperactivo, no se está 
tranquilo un segundo pero se portó como 
un hombrecito. No se quitaba el nasobuco, 
por las noches me decía: ‘Ya empezó la 
película’ y yo le decía: ¿Qué película Yerik? 
‘Mamá, la de las lagartijas’, respondía. Eran 
unas lagartijas que andaban por el techo y 
en eso se pasaba un rato, mirándolas. Se 
entretenía con los juguetes que echó y a los 
días me pusieron un televisor y me dejaron 
pasar una laptop de la casa donde veía los 
muñequitos”.

Fue el hijo de muchos: el de las pediatras 
jóvenes que aún no son madres; el de las 
pantristas; el de las enfermeras… Lo con-
sintieron como al niño de todos.

“Un día me dejó de comer y me preocupé, 
porque los medicamentos son muy fuertes. 
Se lo comenté a las doctoras y me dijeron 
que iban a hablar y, a partir de entonces, no 
le faltaba el huevo hervido que tanto le gusta 
en el almuerzo ni su preferido pan con aceite 
en las meriendas.

“Ellos estaban pendientes de todo; 
me llevaban el pomo de agua antes de 
que se me acabara y juguitos para que 
él tomara; una atención buenísima, yo 
no tengo quejas ni de los médicos ni del 
otro personal”.

Fue un bálsamo para su hijo y para ella 
que, madre al fin, soportaba todo callada-
mente: las reacciones del Interferón, las 
preocupaciones que despiertan una y otra 
vez, las preguntas que con el paso de los 
días comenzaban a repetirse más: “¿Mamá, 
cuándo nos vamos para la casa?”.

EL AMOR QUE CONTAGIA

Dieciséis días estuvo ingresado Yerik; 
Nany, también, a su lado. El de Nany —Eri-
danis Rodríguez Pérez, como se nombra solo 
en el Carné de Identidad— fue un ingreso 
únicamente para cuidarlo. Era una de las 
pediatras a cargo de la asistencia de Yerik 
y, como los otros doctores, no se le despegó 
hasta el día aquel en que le dio el alta.

Las luces de Yerik 
Yerik Luis Martínez Manso, el primer niño espirituano con COVID-19 atendido en la provin-
cia, superó la enfermedad sin complicaciones. En su casa se reinserta a la vida, pero con 
las restricciones que ha impuesto la enfermedad 

Lo asumió sin titubeos desde que le 
dijeron que debía cambiar de trabajo: 
del servicio de Urgencias del Hospital 
Pediátrico Provincial José Martí Pérez al 
Hospital Provincial de Rehabilitación. Y 
lo único que le preocupó entonces fue 
cómo ganarse al pequeño que al principio 
apenas hablaba al verlos forrados de ver-
de; fue un reto y para eso, tal vez, buscó 
aliados insospechados.

“No sé cuántos cocuyos le alcanzamos 
y murieron en la batalla. Primero fue muy 
difícil, porque el pediatra siempre intenta 
que el niño te vea como un amigo, que 
se conecte contigo, que logre la empatía 
y ahí solo podíamos tocarlo lo necesario; 
además, estábamos con los gorros, guan-
tes, nasobucos, sobrebatas… Después 
ya nos conocía por las voces, jugaba con 
nosotros, se tapaba los ojos cuando lle-
gábamos”.

 “Yerik nunca tuvo nada, ni tos ni difi-
cultad respiratoria ni tan siquiera sé cómo 
resistió el Interferón porque es terrible —es 
buenísimo que a los niños casi no les den 
reacciones adversas—. Él es un niño mara-
villoso, se portó divino. Yo lo que estaba era 
loca por darle una mordida en el cachete, 
pero había que mantener la distancia por él 
y por nosotros”.

Se acercaron más únicamente el día de 
la foto, cuando el resultado de la PCR fue 
negativo y egresaban todos: el pequeño y 
los doctores. Era una victoria, como mismo 
lo posteaba Nany entonces en su perfil de 
Facebook. 

Ahora en casa, luego de los 14 días de 
aislamiento, Nany aún se emociona cuando 
recuerda la riesgosa experiencia: “Ha sido 
lo que más me ha marcado en mi carrera 
hasta el momento. Al inicio sientes miedo, 
pero después lo único que importa es que 
ellos estén bien. A mí me encantan los 
niños”. 

A Yerik le sigue acompañando aquella 
voz que descubrió por debajo del nasobuco: 
casi todos los días habla con Nany; antes 
su doctora, ahora su amiga. En su hogar de 
Cabaiguán la vida es otra, aunque apenas lo 
intuya: hay olor a cloro por todos lados, nadie 
viene a visitar y los juegos con Geily son a 
distancia: ella en su portal y Yerik en el suyo.

Y ahora hay un cocuyo casi siempre re-
voloteando dentro de un pomo, alumbrando 
sin querer las nostalgias.

de aguantarlo entre tres cuando tocaba el 
Interferón; la de los médicos auscultándolo 
cada cuatro horas; la de los videos para 
intentar tranquilizar a papá que ya estaba 
en casa; la de disfrazar de juego las 24 
horas de todos los días.

“Uno siempre tiene el susto —revela 
Darlin— y más me preocupaba porque es 
alérgico y le ha dado hasta falta de aire a 
causa de la alergia. Pero nunca tuvo nada, 
solo cuando le ponían el Interferón le daba 

Afuera él también, cuando volvió a poner 
un pie en su casa en la calle Nieves Morejón, 
en Cabaiguán, corrió por todos lados: desde 
la sala hasta la cocina y le gritó desde el 
portal a Geily, la amiga de siempre. 

Habían pasado 18 días desde que sa-
liera de allí de la mano de mamá y con los 
juguetes que lo salvaron del aburrimiento; 
pero durante ese mes y tanto el niño cabai-
guanense creció: aprendió a tomarse las 
pastillas sin chistar, a respirar debajo del 
nasobuco, a estar encima de una cama solo 
con la madre, a conocer a las doctoras por 
la voz y por los ojos que se les descubrían 
debajo de las gafas plásticas.

A lo único que no pudo imponerse fue a 
los pinchazos un día sí y otro no con los que 
le administraban el Interferón para tratar la 
COVID-19 que padeció. 

No sabe que enfermó —o no quiere sa-
ber—, acaso porque jamás tosió ni le dolió 
la garganta ni sospechó siquiera que aquel 
cubículo que fue su cuarto de juego era el 
de una sala de hospital. Yerik solo estaba 
allí, decía, “para que no nos dé el virus ese, 
mamá; por eso hay que lavarse las manos y 
ponerse el tapaboca”. Nadie lo desmintió ni 
Darlin Manso Cabrera, su madre: “Él no supo 
lo que tuvo y yo tampoco le dije”, confiesa.

Pero ahora en su hogar la inocencia 
también le ha ido secando hasta el llanto 
de los malos recuerdos.

UN DIAGNÓSTICO INESPERADO

En la familia fueron su tío y la esposa 
los primeros positivos a la COVID-19; luego 
confirmaron a la abuela paterna. Cuando 
el resultado familiar propagaba las zozo-
bras ya Yasiel Martínez, el padre de Yerik, 
estaba en aislamiento en el Centro Mixto 
Beremundo Paz, en Cabaiguán, y Yerik y su 
madre, en la Escuela Pedagógica Vladislav 
Volkov.

El hisopado nasofaríngeo de aquella 
mañana confirmaría más tarde muchos 
otros desvelos. “No me lo esperaba —dice 

Uno siempre tiene el susto —revela Darlin— y más me pre-
ocupaba porque es alérgico y le ha dado hasta falta de aire 
a causa de la alergia. Pero nunca tuvo nada, solo cuando le 
ponían el Interferón le daba fiebre de 38 grados, pero con Dipi-
rona enseguida se le bajaba


