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VARIADA+ 5

“Félix es de todo un poquito: cosechero, tabacalero y ganadero”, asegura el

Texto y fotos: José L. Camellon

ECIR Félix Alvarez Jiménez
D es abrir la puerta del campo

y encontrar un sabio sin titu-
lo cientifico, el mejor maestro de
la tierra en la campina espirituana.
Guajiro fiel, campesino ejemplar,
capaz de exprimir el suelo como
nadie, de convertir la demostra-
cién en su carta de triunfo. El co-
sechero que ni los temporales han
podido arrinconar, el hombre al
que acude Cuba para experimen-
tar nuevas semillas, uno de los ha-
bitantes rurales mas facultados en
toda la isla para cuando se quiera
escribir la Biblia de la Agricultura.

Temprano supo que su voca-
cién no estaba en el aula, porque
heredé los genes de la tierra; ape-
nas adelanté en los estudios, pero
le sabe un mundo a las cosechas.
No monta a caballo ni en quitrin,
aunque Ultimamente le “pone la
montura” a la motorina. Todavia
tenia estatura de muchacho cuan-
do tuvo que salir a ganarse la vida;
a fin de cuentas, era el Unico va-
rén en una familia de ocho hijos.
“A los 12 anos ya regaba posturas
de tabaco por un peso al dia y de
sol a sol, sabia cual postura era
buenay cual no, eso si me entraba
facil”, cuenta entre los tantos pa-
sajes de su vida, siempre campo
adentro.

Por estos dias se convirtié en
el tercer campesino espirituano en
recibir lo que bien pudiera llamar-
se la corona agraria de Cuba: la
Orden 17 de Mayo, mayor estimulo
establecido por el Estado para los
miembros de la Asociaciéon Nacio-
nal de Agricultores Pequenos. Para
mas realce, este 18 de mayo lle-
ga a los 76 anos en la cumbre de
su carrera productiva, tras saltar
obstaculos, pero guidndose por su
propio librito: “Al campo no se le
puede decir que espere”.

Tal filosofia esta anclada en la
tierra que cuida y “a cada rato la
beso, porque significa todo para mi,
no he hecho nada mas en mi vida,
desde que comencé a trabajar eso
fue lo mio”; se lleva las manos a
los labios, en franca imitacion de
ese exclusivo ritual campesino.

Voltea la mirada al cultivo que
tiene cerca, un campo de yuca
que parece una postal; justo en
ese momento lanza la confesion
mas honda de su vida: “La tierra
es una de las cosas que me tiene

campesino.

en

vivo a mi”. El silencio se aduehné
del paisaje, la expresion desnuda
su alma, lo estremece; la voz se
esconde; diria que, en ese instan-
te el campesino llor6 sin lagrimas,
seguro le corrieron por dentro; tal
es el dolor irreparable por el hijo
que no hace mucho perdio.

Mas alla de la condecoracion
que premia su relevante trayecto-
ria campesina, la grandeza mas
reciente de Félix Alvarez fue sobre-
ponerse a tan inesperado golpe y
reencontrar el Unico camino que
ha conocido: la tierra.

A media manana, a la sombra
de la floresta y, luego de una larga
caminata para ensenar los cultivos
de mas reciente plantacion, sigue
el didlogo o, mejor dicho, la clase
en que se convierte acompanar
al campesino a desandar la finca,
perteneciente a la Cooperativa de
Créditos y Servicios Niceto Pérez,
en El Purial, zona de Cabaiguan.

¢Sigue Félix aferrado a esa
filosofia de no decir, sino hacer?

Desde que naci esto fue lo que
vi. Uno mismo tiene que analizar-
se. Dije: A mi no me gusta el estu-
dio, la escuela, soy bruto para eso,
ese no es mi camino; entonces
cogi el camino de la agricultura,
de la tierra, del campo. Fui jorna-
lero, vaquero..., hasta que empe-
cé a trabajar solo la tierra; lo que
he hecho siempre es demostrar
lo que hago, me visitan muchas
personas, muchos campesinos,
y siempre los llevo a que vean el
resultado.

El campesino que no quiera la
tierra, que solo quiera lo que le da
la tierra, pero no se interese por
ella, ese, ni es campesino, ni sera
campesino nunca; hay quien quie-
re lo que le da la vaca; no, eso es
lo menos que miro. Primero hay
que querer la vaca y cuidarla para
que te dé mas.

Nunca me ha gustado que me
digan lo que tengo que hacer, prefie-
ro hacerlo antes; ahora se esta ha-
blando de la yuca, ya la tengo sem-
brada, quiero llegar a 10 hectareas
de manera escalonada. En verdad,
para arriba no miro mucho, si para
abajo, que la tierra tenga prepara-
cion y contar con buena semilla.

¢(Es posible producir sin llevar
muchas cuentas?

El campesino que no se pare
en la esquina de un cultivo y diga:
“Hice esto, esto y esto; me puede
haber costado tanto o tanto, si no
sabe si eso le dio o no le dio, no

ﬂ La tierra me tiene vivo

Con esa expresmn que desnuda su alma y lo estremece, Félix Alvarez Jiménez
abre las paginas de su libro campesino; auténtica y versatll obra sembrada
en los suelos de El Purial, en Cabaiguan. Escambray vuelve al productor mas
certero que ha parido Sancti Spiritus, distinguido ahora con la corona agraria
de Cuba: la Orden 17 de Mayo

es campesino”. Tengo todo en mi
mente, no exacto, pero si un apro-
ximado, enseguida sé si me da ga-
nancia o no.

Me interesa mas la tierra que
los papeles, ademas, cuando tengo
un cultivo nunca he pensado de que
esto me va a dar tanto o mas tanto;
lo que me importa es ver el cultivo;
después, la produccion y que tenga
rendimiento. Mire, usted tiene un
campo de yuca, y es como tener un
almacén de comida en la tierra.

¢Acaso se pueden lograr ren-
dimientos con pocos recursos?

Lo que tengo son muchos de-
seos de hacer cosas, trabajar,
tratar de ver si nos levantamos y
ayudar a este pais; claro, la agri-
cultura tiene momentos que lleva
petréleo, pero en otros no. Le voy
para arriba y con tres o cuatro yun-
tas de bueyes es mucho lo que
yo hago. Todo en la vida tiene su
momento; no te voy a decir que
voy a roturar un potrero de pastos
con bueyes, pero eso tampoco se
hace todos los dias. Lo que siem-
pre hay que tratar de hacer laboreo
minimo.

Nadie ha caminado mas que yo
atrds de semilla, la busco donde
esté, soy enfermo a la semilla; si
no, no hay cultivo, ni rendimiento,
ni nada. El que trabaja conmigo
tiene que hacer las cosas como le
digo, si no sabe, le pongo la mues-
tra, pero de chapuceria no quiero
saber. Si tengo una siembra mala
porque tuvo un tropezén, eso es
eliminado al momento y borrén y
cuenta nueva. Esas medias co-
sechas, esos poquitos...; no, no,
quiero una cosecha o nada.

Este ano quiero llegar a 10 000
quintales de cultivos varios. Ya
tengo un adelanto, me queda pla-
tano y he vendido mucho; esta la
yuca, tengo mucho maiz sembrado,
frijoles entregados, después voy a
sembrar tomates y otros cultivos.
También mantengo el tabaco y la
ganaderia. ¢Cémo cumplir la leche
en la seca? Facil, cuide la vaca, ten-
ga la comida; luego dicen por ahr:
“Félix Alvarez habla muy sabroso”;
no, Félix Alvarez demuestra. Vamos
para que vean los campos de king
grass que tengo, por eso hay leche
y entrego la tercera parte de lo que

acopia la cooperativa.

¢Acepta Félix la tesis de que
ante la carencia de recursos es
mas facil decir no voy a producir
que producir?

Dicen que hasta los indios
sembraban yuca aqui, yo quiero
que alguien me diga cual es el
motivo para no sembrar yuca, por
ejemplo. Hay un dicho que dice:
yuca en el polvo y boniato en el
fango; he usado combustible para
roturar una tierra, pero nunca lo he
usado para sembrar la yuca, asi
hay varios cultivos. Lo que sitengo
valor para fajarme con la agricultu-
ra en estas condiciones.

Lo primero es tener deseos de
hacer cosas, el que tiene deseos
hace de acuerdo con los recursos
y posibilidades que tenga; pero ese
que no quiere hacer nada, no va ha-
cer nada con recursos y sin ellos.

Ah, pero Félix se levanta a las
cinco de la manana y le dice adiés
a la cama hasta tarde en la noche.
En la tierra estoy de sol a sol, por-
que eso es como el que tiene una
novia bonita, tienes que darle vuel-
ta a cada rato; mas en estos tiem-
pos en que hay tantas plagas que
danan los cultivos y si te entretie-
nes los pierdes. Aqui también los
frijoles tratan de enfermarse, pero
si le empiezas a coger miedo al
trips verdad que te come el culti-
vo, hay miles de cosas para evitar
eso, |0 que hay es que fajarse con
esa plaga y demostrarle que eres
mas fuerte, cogi mucho frijol en
esta cosecha.

Nunca me he acostado a pen-
sar qué voy a hacer manana, cuan-
do me levanto veo con los trabaja-
dores que tengo todo lo que puedo
hacer. No es que sea una impro-
visacion, es de reflejo campesino,
de pararse frente a un campo y ver
si esta de siembra, si tiene la pre-
paracién, si le falta algo. Creyente
no soy, pero entre la tierra y yo hay
una comunicacién; no sé, no sé,
yo la veo y casi me dice lo que le
tengo que hacer; se puede decir
que eso es un misterio.

¢Por qué en esta finca nunca
se ven tierras vacias?

;Quién dijo que cosechando
un cultivo no puedo plantar otro?;
siembro los frijoles, cuando estan

i

ya estoy pensando en la yuca y
sé lo que tengo que hacer a esa
tierra; eso es cuestion de dias, he
hecho rotaciones en cinco y seis
dias, los que me conocen saben
que no miento.

Quiero mucho la tierra, no dejo
ir un granito, ni que la atropellen
las aguas, porque para hablar de
cultivos y siembras primero hay
que hablar de conservacion de
suelo, después preparacion y lue-
go semilla; preparo mis cosechas
para que las lluvias no me den
esos golpes, surco de forma que
el agua no me arrastre el suelo.
Eso lo aprendi de un viejo islefio
que era tremendo sitiero.

He trabajado de extensionista
de semillas con el Instituto Nacio-
nal de Granos, el Ministerio de la
Agricultura también me ha dado
directamente alguna variedad para
probarla aqui. Desde que me ini-
cié como campesino siempre han
estado trayéndome semillas; con
el tabaco fue igual, tal variedad y
Félix para que la pruebes, y asi;
hasta ahora, no he fallado nunca.

¢De donde saca fuerzas Félix
a los 76 anos para seguir produ-
ciendo?

Las he sacado de donde no
existen porque, si vamos a la
verdad, espiritualmente yo estoy
muerto, pero fisicamente no; me
pas6 una cosa muy grande, insu-
perable, me mori, estuve tres me-
ses muerto. Luego un dia me acor-
dé que mi papa me dijo: “Hijo, tu
muérete el dia que te entierren”.

Como tengo tanto agradecimien-
to por ser quien soy, se lo tengo que
agradecer a esta Revolucion; no te-
nia nada, mi familia era muy pobre.
La Revolucién es parte de mi vida.

Esta orden significa algo muy
grande, me la gané, pero eso no
es mio solo, es de muchas per-
sonas; nunca se me ha subido la
grandeza para la cabeza, como la
misma persona humilde que naci,
asi voy a morir. ¢Para dénde va la
comida?, para donde tiene que ir,
produzco para el pueblo; eso es
un compromiso moral, hasta aqui
me ha ido bien y ya lo poquito que
me queda vamos a seguir pichan-
do por ahi. Mientras respire voy a
estar pegado a la tierra.

Una de las metas inmediatas es llegar a 10 hectareas de yuca en siembras escalonadas.



