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A pesar de la entrega de los 
azucareros y la extensión del 
calendario, la contienda azucarera 
no consigue el plan previsto

El doctor Edgardo Conde 
se sobrepone a sus pro-
pias dolencias para salvar 
a sus pacientes 

En la recta final de la lucha 
por la clasificación los 
Gallos siguen aspirando a 
la postemporada»8
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“AÑO 66 DE LA REVOLUCIÓN”

En este emblemático sitio espirituano nace el 
suplemento especial Es mi barrio, que Escambray 
dedicará periódicamente a los pobladores de 
comunidades del territorio; sus penas y sus 
glorias; sus aspiraciones y sueños  
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Desde el corazón 
de Jesús María

¿Quién escudriña en el corazón de un pa-
dre? ¿Qué hay allí? Me asaltan las preguntas 
en la antesala de un día de celebración de-
dicado a ellos. Cada año la fecha me suena 
poco menos que forzada, no sé, como si la 
paternidad fuera una condición permeada 
de menos sacrificios que esa otra, la de las 
madres. Ya sabemos lo que suele decirse: 
padre es cualquiera. Y no, no es así. 

Cada uno con sus particularidades, todos 
los buenos padres se parecen. Tengo que 
recurrir al mío, invariablemente. Era la década 
de los 70 y nuestra madre intentaba asus-
tarnos con aquello de “Prepárense, que si él 
se entera...”, o “A él no le va a gustar nada 
eso, así que olvida el tango y canta bolero”. 

Pero llegado el punto solíamos comprobar 
en la carcajada o la sonrisa del “hombre 
duro” la comprensión y el amor que allí, en el 
corazón donde no se suele escudriñar, crecía. 

Alguna vez se propasó, es verdad, o eso 
nos pareció a nosotros, pero tuvimos que 
entender: así aprendió de los padres que le 
tocó en suerte. Cada generación va moldean-
do sus propios métodos, probando, y de cada 
fallo o error, extrayendo enseñanzas. A veces 
toca a los hijos auxiliarlos en eso.

Nadie nace siendo madre. Tampoco sien-
do padre. Pero qué hermoso es cuando a los 
ojos del hombre que espera por la llegada del 
hijo o de la hija asoman lágrimas de emoción 
al instante del alumbramiento, cuando cam-
bia pañales, carga al bebé, temeroso al inicio 
y con inmensas dosis de protección después; 

Aunque echados a menos muchas veces, los padres suelen ser también esas anclas que nos fijan a la vida y la hacen más llevadera, 
segura y divertida

cuando acompaña los primeros pasos, vela 
por los deberes escolares, aconseja en aque-
lla o esta etapa. 

Pueden no ser la mayoría, pero los hay. 
Padres confidentes, con quienes se comparte 
lo que no se le diría a una madre; padres 
que asumen ambos roles, en ausencia de la 
otra figura; padres pañuelo, padres sombra, 
padres horcón, padres ancla. 

Desde hace décadas en Cuba proliferan 
los padres magos. Son esos que se acuestan 
y amanecen pensando, además del trabajo de 
rigor, en cómo garantizar al hijo los bienes y 
recursos que imponen la edad, el momento, el 
grado, el interés específico del infante, adoles-
cente o joven. Y allí están para ver el asombro 
en los ojos cuando sacan el pan, la golosina, el 
juguete, el libro o los zapatos caros, carísimos. 
Pero en cada momento mágico papá es feliz. 

Los padres no se despintan por más que 
crezcan aquellos a quienes criaron. No aban-
donan la sonrisa, ni la mano en el hombro, el 
beso, el consejo o regaño, según sea el caso. 
Papá es único y lo hará saber, aunque hable 
ya desde la condición de abuelo que toma 
partido por los nietos, aunque eso signifique 
desdecir lo que dijo antes alguna vez, porque 
aprendió de la experiencia. 

A veces papá, cuando se va, cosa que 
nunca te resignas a aceptar, lo hace saber 
con un gesto, una lágrima, un reclamo ya no 
verbal, porque las fuerzas lo abandonan. Y no 
suelta su mano de la tuya. Entonces lo ves 
nuevamente en tu infancia, con los brazos 
abiertos para ti en medio de una carcajada, 
y escuchas, y lo crees, que tú eres lo mejor y 
más hermoso en este mundo. Y no lo dejas ir.

No quiero otro papá
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