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Ni enfermo he dejado de 
estar pendiente de mis alumnos; 
como decimos, soy un machaca, 
machaca con los contenidos. Lo 
más importante es que apren-
dan y aprendan bien
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“Salí escondida de mi mamá y mi papá, y 
fui a casa del médico Javier, que es vecino de 
nosotros. Le dije: ‘Doctor, opere a mi maestro 
porque está muy enfermo. Va a las clases 
con una manguera colgándole de la espalda. 
Sálvelo, él es muy bueno”.  

En un sollozo profundo que parece venir 
de otro lado más allá del corazón, brotan las 
palabras de la pequeña Gabriela Pérez Gon-
zález, y abre sus ojos grandes como para que 
se le entienda mejor. Las emociones apenas 
la dejan contar los primeros trazos de una 
historia singular. 

dijo: ‘Sí, vamos a hablar’; pero Gabriela se 
nos adelantó.

“Cuando el doctor Javier nos hace el 
cuento me dice con estas palabras: ‘Gabriela 
casi me hizo llorar y solo pude responderle: 
Voy a asumir el caso como si fuera mío. 
Hablaré con el resto de los médicos del ser-
vicio y vamos a salvarlo’. El lunes próximo ya 
estaba citado para consulta”, relata Disney 
González.

Octubre de 2023. Luego de evaluar al 
paciente, un equipo multidisciplinario del 
Servicio de Urología, del Hospital General 
Provincial Camilo Cienfuegos, le realizó 
tres cirugías endoscópicas al maestro 
Ramón. 

Se le practicó un proceder urológico 
mínimamente invasivo —explica el doctor 
Javier Enrique García Cordero, especialista 
de primer grado en Urología—, después de 
tres operaciones a cielo abierto realizadas 
con anterioridad, con complicaciones y 
secuelas.

“En la primera de las tres últimas ciru-
gías, se introdujo un equipo endoscópico a 
través de la uretra para acceder al sitio de la 
obstrucción, donde había una litiasis, la cual 
se pudo fragmentar y vencer la estenosis 
existente; pero quedaron pequeños fragmen-
tos. Se le colocó, entonces, un catéter. En 
una segunda intervención se pudieron extraer 
todos los restos de la litiasis y se cambió el 
catéter para dilatar el uréter ya dañado. En 
la última operación, realizada el 15 de abril, 
se retiró el catéter y Ramón ha evolucionado 
satisfactoriamente. Los estudios evolutivos 
realizados, hasta el momento, revelan un 
riñón totalmente normal. El éxito es fruto del 
trabajo colectivo del Servicio de Urología, de 
Anestesiología y de Enfermería”, afirma el 
especialista.

Durante el ingreso pre y postoperatorios 
del maestro Ramón, la cooperación de los 
padres fue total, según Maidelys Lorenzo, 
madre de la niña Isabela.

“Creamos un grupo en WhatsApp —

narra— y recopilamos todos los insumos 
que hacían falta para la cirugía, desde las 
suturas, las jeringuillas, los guantes, todo. 
Algunos los compramos, otros fueron dona-
dos. También, hicimos un listado que se iba 
actualizando diariamente para llevarle desa-
yuno, almuerzo y comida al maestro y a su 
familiar acompañante. Le llevábamos jabón, 
papel sanitario, pasta dental; es decir, lo que 
hiciera falta”, asevera Maidelys. 

Con seguridad, el maestro Ramón no 
había recibido tantas muestras de huma-
nismo en sus 63 años de vida. De tener un 
pizarrón delante, hubiese escrito: Agradece-
ré siempre porque “nada es más honorable 
que un corazón agradecido”; frase lapidaria 
del filósofo romano Séneca, que le ha acom-
pañado en sus más de cuatro décadas de 
magisterio.  

TRIBUTO A LA HUMILDAD

21 de mayo de 2024. Amanece distinta 
la escuela primaria Serafín Sánchez Valdi-
via. Hasta el jardín huele diferente. Se ha 
hecho una fiesta por la vida. Hay música y 
poemas para el doctor Javier y el resto del 

equipo de médicos salvadores del maestro 
Ramón; hay sonrisas para el pedagogo, 
quien en 1981 hizo su servicio social en 
un pueblito montañoso de Guantánamo 
llamado La Lechuza y confiesa deberles 
a los niños de allí la nobleza que lo hizo 
hombre y educador. 

Quizás por esta razón se le ve hoy, rodea-
do de pequeños, que en puntillas de pie se al-
zan para darle un abrazo. Y no hay extrañezas 
en tantos afectos recíprocos. “Ni enfermo he 
dejado de estar pendiente de mis alumnos; 
como decimos, soy un machaca, machaca 
con los contenidos. Lo más importante es 
que aprendan y aprendan bien”, reconoce 
el pedagogo.

Cuando con solo 23 años partió a Nicara-
gua, a la zona montañosa de Buenavista, hizo 
lo mismo. Enseñó a 48 alumnos de primero 
a cuarto grados. Vivían en casas de barro, 
aisladas, con techos de tejas. El hambre, 
cuentan, rugía en los estómagos flacuchos; 
sin embargo, los muchachos cruzaban ríos 
y ladeaban montes empedrados para asistir 
a las lecciones del maestro cubano, quien 
explicaba, como nadie, las operaciones 
matemáticas.  

Traer de vuelta al aula y, con salud, a 
este gran maestro es una bendición. Disney 
González, mamá de Gabriela, lo reitera: 
“Rescatar a un profesor con la experiencia 
y los métodos educativos que él tiene es un 
acto de humanismo y una garantía para la 
enseñanza de nuestros hijos, que nunca se 
ha detenido porque siempre hemos tenido 
en la retaguardia a la maestra Ibis Simón 
Luna, otra alma buena que asumió todas las 
asignaturas y hasta perdía la voz, y aun así, 
venía a dar clases.

“El doctor Javier y su equipo —añade 
Disney— tampoco se esperaban este reco-
nocimiento de hoy. Era necesario darles las 
gracias en estos momentos de tantas caren-
cias económicas; era necesario demostrarle 
al personal de la Salud que su trabajo es 
importante, que salva vidas y puede dar fruto 
como este de sanar a un maestro. Que hoy 
los niños lo tengan delante, ensañándoles, 
es grandioso”.

Esta suerte de cofradía por salvar al 
maestro Ramón Rodríguez Pérez ha valido 
la pena. Basta mirar el amplio pasillo; niños 
ebrios de gozo corren hacia él. Las manos 
se extienden y aprietan al ya viejo amigo, 
quien retorna al aula para contar todo lo 
que sabe del cielo, y de lo hondo del mar 
y de la tierra y de cómo forman los nidos 
los colibríes.

Cofradía por 
el maestro Ramón 

En una suerte de cruzada a favor de la vida, padres, alumnos y 
un equipo médico del Servicio de Urología del Hospital General 
Provincial Camilo Cienfuegos salvaron la vida a un destacado 
maestro espirituano

Por el momento, continúa con seguimiento médico del doctor Javier Enrique García Cordero.

Alumnos y padres del grupo Quinto B, 
de la escuela primaria Serafín Sánchez Val-
divia, de Sancti Spíritus, decidieron salvar 
al maestro Ramón Rodríguez Pérez, quien 
desde hacía cinco años padecía de una 
enfermedad renal compleja y había enfren-
tado ya tres cirugías. Aun así, viajaba desde 
La Esperanza, en las cercanías de Guayos, 
hasta la ciudad capital, y no faltaba nunca a 
clases. Ante los ojos de sus estudiantes, él 
era su Cid Campeador y lo querían frente al 
pizarrón todos los días.

CRONOLOGÍA DE SALVACIÓN

Septiembre de 2023. En un aula, 38 
alumnos y la mayoría de sus padres. Inicia 
el curso y se habla de la calidad del apren-
dizaje, de la asistencia, de la cooperación 
de la familia en medio de tantas carencias 
económicas. El profesor Ramón escucha 
con oídos de sabio y habla de molinos de 
viento no lo suficientemente grandes para 
detener a nadie; al menos a él y a sus 
estudiantes. Sobreviene, entonces, una 
escena con más enseñanzas que un libro 
de 100 años. 

El maestro Ramón expone que está enfer-
mo, que lleva puesta, desde 2019, una sonda 
de nefrostomía percutánea que permite la 
salida de la orina desde su riñón izquierdo. 
“Cuando él mostró la bolsa colectora —narra 
Disney González Varela, madre de Gabriela—, 
todo el mundo se quedó mudo; nadie imaginó 
que el maestro, que llevaba casi cinco años 
con aquella situación de salud, viajara desde 
Nieves Morejón hasta acá, para dar clases 
sin quejarse. Por supuesto, que el corazón 
se nos conmovió a todos.

“El doctor Javier, el urólogo, es mi vecino 
y me brindé para hablar con él para que 
valorara el caso dada su especialización 
en La Habana en Cirugía Endourológica 
Alta. Sería ver qué más se podía hacer por 
el maestro Ramón, atendido en el Servicio 
de Urología del “Camilo Cienfuegos” desde 
años anteriores. Le hice el comentario a mi 
esposo porque ambos somos médicos y me 

Ramón Rodríguez ejerce el magisterio desde hace más de 40 años.


