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El Plan Cóndor sembró el terror en el continente.

Las nubes envolvían el atardecer de la 
ciudad de Buenos Aires; el invierno, mucho 
más. Era 9 de agosto de 1976 y, para la no-
che, Radio Argentina anunciaba temperaturas 
de hasta nueve grados Celcius. Hacía casi 
un año, el espirituano Crescencio Galañena 
Hernández y el pinareño Jesús Cejas Arias 
habían arribado a la capital bonaerense para 
ejercer como funcionarios administrativos en 
la Embajada de Cuba. Eran cerca de las cinco 
de la tarde; lo indicaba el reloj de la llamada 
Torre de los Ingleses.

Crescencio y Jesús dejaron atrás la 
sede diplomática. Caminaban por la acera 
en busca de la parada del ómnibus que los 
llevaría hasta la casa en la localidad de San 
Isidro. De pronto y a solo dos cuadras de la 
embajada, exactamente en la esquina de las 
calles Arribeños y La Pampa, en el barrio de 
Barrancas de Belgrano, el chirrido alardoso 
de las gomas sobre el pavimento.

El portero de un edificio próximo alzó la 
vista: autos Ford y una ambulancia del ejér-
cito frenaron en las punteras de los zapatos 
de los cubanos; culatazos de armas contra 
sus cuerpos. Dieron pelea. Los encapucharon 
y, como sacos de boniatos, las fuerzas repre-
soras lanzaron a los dos jóvenes al fondo de 
la ambulancia. El portero sospechó lo peor.

—¿Adónde los llevarán?, masculló la 
pregunta para que nadie lo escuchara.

DISPOSICIÓN CRIMINAL

El 24 de marzo de 1976, un golpe de 
Estado, a la cuenta de la Junta Militar, 
encabezada por el general Jorge Rafael Vi-
dela, derrocó a la presidenta a María Estela 
Martínez de Perón y convirtió la Carta Magna 
en escombros. “Pongamos que eran 7 000 u 
8 000 las personas que debían morir”, afir-
mó el dictador —más de 35 años después, 
desde la prisión federal Campo de Mayo— 
al periodista Ceferino Reato, autor del libro 
Disposición final. 

En esa entrevista, Videla admitió que la 
frase que da título al texto resultó el eufe-
mismo encontrado para ocultar los crímenes: 
“Dos palabras muy militares, que significan 
sacar de servicio una cosa por inservible, 
por ejemplo, una ropa que ya no se usa o no 
sirve porque está gastada”.

Macabra filosofía la de Videla para ganar la 
“guerra contra la subversión”. El presidente de 
facto vomitó más: “Cada desaparición puede 
ser entendida, ciertamente, como el enmasca-
ramiento, el disimulo, de una muerte”.

Desaparecida estuvo, desde el 3 de agos-
to de 1976, María Rosa Clementi de Cancere, 
maestra de la escuela José de San Martín, 
adscripta a la Embajada de Cuba. Unas siete 
horas posteriores al secuestro de Crescencio 
y Jesús, fuerzas dictatoriales allanaron la 
vivienda de un chofer argentino, empleado de 
la Oficina Comercial de la misión diplomática; 
hicieron lo mismo en la de su padre y en la 
de un hermano.

Dos horas más tarde, irrumpieron en la 
casa de un jardinero, trabajador de la insti-
tución del país antillano. A ninguno de ellos 
los represores los detuvieron en esa noche y 
madrugada; días después, sí. Hoy continúan 
en la lista de los desaparecidos, estimada 
en unas 30 000 personas durante la última 
dictadura (1976-1983). Y faltó poco para 
que engrosara dicha relación el embajador 
cubano en esa nación, Emilio Aragonés, so-
breviviente de un atentado (tiroteo), ocurrido 
el 13 de agosto de 1975. 

Desafortunada verdad: a 17 se elevó el 
total de personas secuestradas, asesinadas 

y desaparecidas, vinculadas con instituciones 
oficiales de la isla caribeña en Argentina 
durante el Plan Cóndor, con la intervención 
de organizaciones anticubanas asentadas en 
Estados Unidos, señala el abogado e inves-
tigador José Luis Méndez, en el artículo “La 
Operación Cóndor contra Cuba”.

En la concepción y ejecución de esas 
acciones represivas desempeñó un rol 
protagónico la Coordinación de Organiza-
ciones Revolucionarias Unidas (CORU), 
creada en junio de 1976 por órdenes de 
George Bush, director por ese tiempo de 
la Agencia Central de Inteligencia (CIA), y 
encabezada por el terrorista internacional 
Orlando Bosch Ávila.

Precisamente, la CORU se acreditó el 
secuestro de Galañena y Arias, y el cabecilla 
de la agrupación reveló pistas de la confa-
bulación transnacional de ese crimen a el 
Miami Herald: “Nuestros aliados se hubieron 
de comprometer, y así lo realizaron, en el se-
cuestro de dos miembros de la embajada en 
Buenos Aires, que no han aparecido jamás”.

Trascendería, con posterioridad, que la 
autoría material de esta acción terrorista 
corrió a la cuenta de la Secretaría de Inteli-
gencia del Estado (SIDE), de Argentina, con 
el visto bueno de la CIA y el conocimiento de 
la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), 
de la dictadura del general Augusto Pinochet. 
Pero, luego de secuestrados, ¿a dónde los 
represores condujeron a Crescencio, de 26 
años, y a Jesús, de 22?

LA CUEVA DE LAS FLORES

Los autos Ford Falcón y la ambulancia 
frenaron en las narices de la entrada principal 
de Automotores Orletti, una cortina metáli-
ca de seis metros de ancho. En la puerta 
siguiente, blindada, uno de los captores pro-
nunció la frase mágica: “Operación Sésamo”.

Y se abrió el portón del taller, llamado por 
los represores, indistintamente, El Jardín o 
La Cueva de las Flores. Mayúscula paradoja. 
En el techo de la planta baja, ganchos in-
crustados; justo, debajo de estos, un tanque 
con agua salada; ha testimoniado en varias 
ocasiones José Luis Bertazzo, un argentino 
sobreviviente de aquel infierno.

El vuelo criminal del Plan Cóndor
Hace 48 años, esta operación transnacional de las dictaduras militares sudamericanas, amamantadas por la CIA y la Casa Blanca, 
segó la vida del espirituano Crescencio Galañena Hernández y la del pinareño Jesús Cejas Arias, empleados administrativos de 
la Embajada de Cuba en Argentina

Nada más hacía falta para aplicar la 
técnica “submarino” a los prisioneros, a 
quienes obligaban a desvestirse y a tirarse 
en el piso. Allí les colocaban amarres en los 
tobillos, y con un aparejo de cadenas los 
subían colgados de los pies. Después, el 
cuerpo hasta la cintura entraba y salía del 
agua, según los antojos de los verdugos. Y 
golpes en el abdomen para que la víctima 
no contuviera la respiración. Ante el silencio 
que sobrevenía a cada pregunta, de nuevo el 
cuerpo al agua, hasta la cintura.

Al tocar los pies del secuestrado lo moja-
do, la electricidad volvía su cuerpo lo mismo 
una ese que un ovillo. Cuando menos. Y como 
no bastaba, les tiraban cubos de agua fría. 
El shock eléctrico, mayor; las contorsiones, 
más todavía. 

Cada vez que Bertazzo recordaba estas 
vivencias, un rictus amargo lo asaltaba. Nadie 
le contó; él sufrió tan dantescas torturas 
como, también, el izquierdista chileno Pa-
tricio Biedma, quien le atestiguó el paso de 
dos diplomáticos cubanos por Automotores 
Orletti; uno de los más de 500 centros clan-
destinos de detención, tortura y exterminio 
que funcionaron en Argentina durante la 
dictadura de Videla.

BAJO COACCIÓN

El 17 de agosto de 1976, la Embajada de 
Cuba en Argentina recibió una inesperada lla-
mada telefónica. Era de la Associated Press. 
A la corresponsalía de la agencia de noticias 
estadounidense había llegado por correo 
postal un sobre, contentivo de las copias de 
las credenciales de Cejas y Crescencio, así 
como una carta, de trazos disparejos, escrita 
por el pinareño:

“Nosotros, ambos cubanos, nos dirigi-
mos a usted para por este medio comunicar 
que hemos desertado de la Embajada para 
gozar de la libertad del mundo occidental”.

De inmediato, el embajador Emilio Ara-
gonés remitió un cable a las autoridades de 
la isla. En el mensaje, el diplomático expuso 
que los cubanos desaparecidos le enviaron, 
también, una carta, y a través de esta le 
manifestaban el deseo de seguir viviendo 
en el país sudamericano y que pedirían asilo 
en una embajada, si se sintiesen en peligro.

“Nuestra opinión es que los compañeros 
escribieron las cartas bajo presión —advirtió 
Emilio en su cable a La Habana—. Hemos 
hablado con las autoridades diciendo que 
seguimos estando seguros que están se-
cuestrados y actuando bajo coacción y que 
deben encontrarlos”.

La razón le asistía al embajador. Al cabo 
del tiempo, grafólogos, psicólogos y psiquia-
tras cubanos evaluaron la legitimidad de las 
cartas, de la supuesta autoría de Crescencio 
y Jesús, y las circunstancias en que fueron 
escritas. Los expertos avalaron la originalidad 
de aquellos mensajes, redactados bajo pre-
sión, a tenor del estudio de los trazos sobre 
el papel. Solo imagínese que les debieron 
aplicar la técnica de tortura denominada 
“submarino” y la picana eléctrica, como 
suscriben Méndez y Etcheverry.

Con aquellas cartas, la dictadura argen-
tina perpetró una jugada maestra, aparente-
mente. Y los medios de comunicación, que 
hicieron mutis ante el secuestro y la desapa-
rición del pinareño y del espirituano, convir-
tieron en comidilla la supuesta deserción de 
los cubanos del Servicio Exterior de la isla.

La maquinación tiró un manto de silencio 
sobre el asunto; en tanto, la parte cubana 
proseguía las indagaciones, dirigidas a escla-
recer lo ocurrido y a recuperar los restos de 
Galañena y Cejas. De quienes los conocieron: 
familiares, amigos, colegas… nadie se tragó 
el cuento de la posible traición.

EN EL TERRENO

Para establecer la verdad, Cuba dise-
ñó una investigación que articuló varias 
especialidades; entre estas la Historia, la 
Antropología y la Morfología, señaló el doctor 
en ciencias Pedro Etcheverry Vázquez en el 
documental Más allá del dolor.

El propósito de las autoridades cubanas 
de localizar y repatriar los cuerpos se vio 
favorecido por el ascenso a la presidencia 

En el segundo piso del taller había más 
áreas de torturas; entre estas, una variante 
de la picana eléctrica, enseñada en Estados 
Unidos en los cursos de contrainsurgencia 
impartidos a los latinoamericanos, exponen 
José Luis Méndez y Pedro Etcheverry, en el 
libro Más allá del dolor.

En dicha obra, los autores describen 
cómo los torturadores utilizaban la picana. 
Al apresado lo esposaban por detrás y lo 
colgaban del gancho, a unos 20 o 30 centí-
metros del suelo, y ahí mismo, un recipiente 
con agua y sal gruesa. En la cintura u otra 
parte del cuerpo del torturado, el cinturón de 
cables eléctricos.

11 de junio de 2012. Te-
levisoras, sitios webs bonae-
renses… daban cuenta de 
la aparición de tanques con 
restos humanos en un basu-
rero enorme, a un kilómetro 
aproximadamente del canal 
de San Fernando, frente al 
aeropuerto internacional de 
esa localidad


