
Este hombre está considerado un maestro de generaciones de alfareros. Miles de ladrillos han salido de sus manos.

Desde hace 58 años, Huverlín Marrero se dedica a la alfarería. 

Texto y fotos: Arelys García Acosta
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GENTE NUESTRA

Suda a mares, y el cuerpo entero le arde 
como brasa. En sus hombros de 72 años, 
Huverlín Marrero Vázquez, uno de los maes-
tros alfareros más viejos de Sancti Spíritus, 
carga los troncos para la boca del horno que 
ya casi se traga un camión de leña. Los pies 
desnudos van y vienen ligeros; se burlan de la 
tierra rojiza, de la comezón de las hormigas.

Nadie como Huverlín sabe colocar la 
tronquería allá abajo, en la panza del horno, 
que se repletará luego de ladrillos. “Hasta 
en esto hay técnica, periodista. Nada puede 
fallar para que la leña arda pareja”. Son 58 
años quemando ladrillos y rasillas y haciendo 
cuanto trabajo duro aparece en las naves de 
este tejar del reparto Kilo-12, en la ciudad 
de Sancti Spíritus, donde sus huesos, con 
seguridad, andan solos si los dejan.

Este no es lugar para gente blanda, ad-
vierte y, de repente, un mosquito que mero-
dea en la sien recibe un manotazo. Huverlín 
ha pasado por las siete aguas calientes; en 
los caminos de su rostro así está escrito. 

Cuenta que empezó a trabajar “en la 
época de Batista”, cuando el capataz esta-
ba encima como jején en tiempo de calor. 
Tenía solo siete años, y en el tejar de Colón 
le pagaban apenas 20 quilos por arrear los 
mulos para hacer la pizza, una masa de barro 
medio rojizo y pegajoso, compactada, poco 
a poco, en un hueco en forma de círculo, 
nada profundo.

Aquellos mulos halando la enorme rueda 
de hierro; aquel niño con el torso desnudo y 
los falsos del short cortado como a cuchillos, 
traía de vuelta la imagen de los esclavos tra-
bajando en los antiguos trapiches azucareros 
coloniales.

En ese tejar, Huverlín dejó su niñez y, sin 
percatarse, ya paleaba y vaciaba más de 200 
carretillas de barro en aquel hueco en una 
mañana. Luego, de la mano de sus maestros 
Pascual Morgado, Mikim Rivero, Eumelio Ro-
dríguez y Pancho López —todos fallecidos—, 
aprendió a encarrilar ladrillos, colocarlos de 
cabeza a cabeza y darle inclinación.  

“Esto es cosa brava de hacer. Son ca-
rretillas y carretillas de ladrillos mojados, 
que llevas para el campo de secado, y ahí, 
doblado todo el tiempo, los acomodas y los 
tratas como mujer fina; porque, al menor 
descuido, caen en efecto dominó: 100, 
200 se te desmoronan de un solo golpe y 

Este no es lugar para gente blanda
Asegura Huverlín Marrero Vázquez, uno de los maestros alfareros más longevos de Sancti Spíritus, 
quien suma seis décadas de labor en tejares

tienes que hacerlos nuevamente”. 
Esta y otras lecciones se las ha dado a 

más de un novato en el oficio y bien que las 
han aprendido; algunos han crecido, llevan 
más de 30 años a su lado y lo miran como 
el padre que nunca tuvieron. Sí lo saben 
jóvenes del Hogar de Niños sin Amparo 
Familiar, de Sancti Spíritus, para quienes el 
viejo Huverlín ha devenido la compañía que 
por horas rompe los muros del abandono o 
el vacío que deja la orfandad. 

EVOCACIONES EN EL TEJAR 

En la nave principal del tejar Casa Blan-
ca, de Kilo-12, apenas se escucha el sonido 
metálico de una vieja máquina. Para cual-
quier forastero, esa mole de hierro es un 
rompecabezas. Un embudo gigante engulle 
toneladas y toneladas de barro, las cuales, 
después, bajan por la estera, hechas una 
interminable lengüeta rectangular. Y al final, 
está el viejo Huverlín, listo para cortarla, 
para cortarla con suma precisión. “No 
puedes estar embobecí’o porque la masa 
viene que se mata y hay que picar de un 
planazo”, asegura, y alza la mano en señal 
de detener los motores. Es, entonces, que 
los dedos larguísimos del maestro alfarero, 
llenos de barro, toman el tabaco, a punto de 
apagarse. Una bocanada de humo grisáceo 
sube hasta el techo del tejar de más de 80 
años, y con las nubes de humo llegan los 
recuerdos de quienes le dieron tamaño y 
memoria.

Del vientre de su madre Rogelia, falle-
cida a los 92 años, nacieron nueve hijos; 
el más guerrero de todos fue Erberto, el 
hermano mayor, quien, luego de la muerte 
del padre, traía a casa la comida todos los 
días. “Trabajaba duro, duro en un buldócer, 
en el Plan Arrocero del Sur del Jíbaro, en La 
Sierpe, y prácticamente nos crió a todos”, 
afirma Huverlín.

La vida no tiene caminos llanos; no lo 
duda este espirituano, quien en 1986 formó 
parte de un batallón de la misión combativa 
cubana en Angola. Durante 28 meses vivió 
bajo tierra, en refugios y trincheras. El ataque 
de la artillería enemiga —relata— iniciaba al 
amanecer y no paraba hasta que el sol se 
ponía. Allí la muerte le mostró sus mil caras, 
y en más de una ocasión dejó a sus pies solo 
despojos de hombres. Alto, saliente en las 
cejas espesas, Huverlín se levanta de la ban-
queta polvorienta y parpadea varias veces. 
“Recordar estas cosas le ponen el corazón 

blandito a cualquiera, no crea”, reconoce.

EN EL VIENTRE DEL HORNO

A las 10:30 a.m., en medio de la barriga 
de uno de los hornos del tejar de Kilo-12, 
Huverlín Marrero parece que camina sobre 
cristales. 

—¿Por qué trabaja descalzo?, indaga 
esta periodista. 

—En los tejares es ley andar sin zapatos 
para que las piezas no se rompan. Llevo 
58 años de trabajo y nunca me he puesto 
zapatos aquí dentro. Me los quito cuando 
llego por la mañana y me los vuelvo a poner 
cuando me voy para la casa.

Con las manos terrosas, el maestro de 
generaciones de alfareros ubica uno a uno 
los ladrillos que arderán, que se cocinarán 
en apenas horas, si se colocan bien y no hay 
piedra caliche en alguna de las piezas, aclara. 

“Contadas veces me ha pasado, pero 
cuando uno de los camiones viene conta-
minado con estas piedras, el horno explota 
y 12 000 ladrillos se hacen sal y agua en 
solo segundos. Imagínese, un horno de 
estos puede alcanzar una temperatura de 

más 900 grados”, describe.
La tez negra, el cuerpo largo de Quijote, me 

ponen delante al hombre por cuyas manos han 
pasado los ladrillos y las tejas con los que se 
han construido miles de casas en la ciudad 
de Sancti Spíritus y quién sabe dónde más.

“¿Usted ve todas esas que están alrede-
dor del tejar? Antes eso era un potrero; solo 
existía el consultorio del médico de la familia. 
Yo vivo feliz, porque miro para ahí ahora y 
veo tanta gente viviendo alrededor, en esas 
construcciones, y muchos ni lo saben, pero 
están hechas con material salido de estas 
manos que están aquí”, dice y echa andar. 

Huverlín camina de nuevo hacia el horno, 
que ya tiene su enorme garganta atestada 
de ladrillos listos para la quema. El maestro 
alfarero verifica todo. Prende el quemador 
que poco a poco hará brasas la mole de 
leña. Nadie lo ve, pero sí los ojos agudos y 
sabios de este hombre; el vientre del horno 
se va pintando de rojo; el rojo que anuncia 
los ladrillos por nacer.

“Este trabajo también es bonito, periodis-
ta, y qué bueno que ha venido, porque de los 
horneros nunca se habla”.


