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T ODAVÍA Clara Suárez Balmaseda siente 
sus manos de siete décadas como unas 
brasas. Mucho peine caliente pasó 

durante sus 32 años como peluquera en la 
comunidad de San Pedro. 

“Nos pedían mucho ese servicio. Es como 
ahora que las veo pasar con queratinas o 
extensiones”, dice.

No imagina que perpetuó una noción que 
trasciende las fronteras de ese pedazo de 
tierra con raíz en 1737 y que considera al 
cabello natural de las personas negras como 
“pelo malo”. 

Es esa una de las tantas expresiones 
de racismo, milenaria herencia estructural, 
social y cultural que discrimina, sesga, 
violenta, tanto desde acciones individuales 
como institucionales, solo por estereotipos 
históricamente establecidos y que ubican a 
un grupo étnico por encima del resto.

“Lo escribí en un poema: hay burlas a las 
trenzas, hay burlas a los drelos… —rememo-
ra Gloria Arrechea Malibrán, investigadora 
trinitaria—. Los medios legitiman e imponen. 
Por tanto, es bien difícil romper con esas 
ideas e instituir otras”.

Habla con seguridad porque, además de 
ser una estudiosa del racismo, lo ha vivido 
en carne propia. Aunque, desde 1959, en 
Cuba se aboga por eliminar todo tipo de 
desigualdad, no resulta secreto que aún 
pululan remanentes de discriminación por 
el color de la piel.

“Hay una historia de tres siglos y medio 
vinculada a la esclavitud y al racismo, que 
resulta muy difícil que con solo políticas 
podamos borrarla de las subjetividades 
colectivas”, sentencia Gloria, quien además 
funge como directora del Museo de Arqueo-
logía Guamuhaya, en la tercera villa de Cuba.

EL QUE NO TIENE DE CONGO, 
TIENE DE CARABALÍ

Si de auscultar las raíces se trata, San 
Pedro, una comunidad escoltada por marabú 

y caminos agujereados, tiene mucho 
que contar. Muy cerca del caserío, 
en pie por la fuerza de la arquitec-

tura vernácula, una vieja torre confirma que 
esas tierras se abonaron con el sudor de 
los negros, primero traídos como animales 
amarrados en las bodegas de los barcos; 
luego, libres, sobreviviendo a los tiempos 
finales de la Colonia y toda la República en 
oficios rudos y, prácticamente, sin ningún 
nivel escolar.

Lo recuerda con nitidez a sus 110 años 
Luis Sebastián Ortiz, su vecino más longevo. 
Mucha caña vio irse al piso con el filo de su 
mocha y otros tantos hornos de carbón apagó 
para llevar a la casa unos pocos quilos.

“Los negros no valíamos na’. Vivíamos 
junto a los blancos, pero separados. Había 
dos sociedades y nosotros no podíamos 
entrar en la de ellos, ni los blancos en la 
nuestra”.

Y es que dicho patrón de poder que acu-
mula diferencias para organizar y justificar 
ventajas y desventajas entre las personas de 
uno u otro color, convive en pleno siglo XXI, 
tanto en San Pedro, una de las poblaciones 
trinitarias con mayor número de negros y 
mulatos —según la Presidenta del Consejo 
Popular— como en el resto de Cuba, por 

errores voluntarios y no, cometidos en su 
tratamiento, después de 1959. Así lo expresó 
en más de un escenario Esteban Morales, 
uno de los investigadores más reconocidos 
sobre el tópico y quien definió nuestra iden-
tidad “multicolor”: “La no aceptación de su 
existencia, insuficiencia de debate público, 
ausencia del tema en currículos escolares 
y medios masivos, limitada presencia en la 
investigación académica y uso del tema como 
instrumento de subversión política interna”; 
indicadores que justifican por qué se escucha 
con frecuencia un viejo refrán: “En pesquería 
de blancos, el negro carga las redes”.

. SENTIMIENTOS INCOLOROS

En una centenaria casita de San Pedro, 
moldeada con barro y con el techo de made-
ra y tejas sostenido por delgados cujes, se 
abona un amor desde hace 23 años. Ella, 
Yaniuvys Mendoza, negra, y él, Roger Valdés, 
blanco, rompen con estereotipos del color.

“No somos los únicos. No hemos sentido 
nunca ninguna mirada de reojo”, expresa él, 
quien labora como especialista del Inder. 

Cuando supieron que tendrían una niña, 
¿a quién querían que se pareciera?

“No pensamos en eso. Lo importante era 
que naciera bien porque demoramos 15 años 
buscándola”, responde Yaniuvys sin titubeos.

De acuerdo con la directora del Museo 
de Arqueología de Trinidad, las uniones inte-
rraciales hoy pasan más inadvertidas entre 
la gente que discrimina. Las causas de su 
naturalización pudieran estar en un fenómeno 
con puntales en el siglo XIX.

“Para contrarrestar el miedo a toda esa 
herencia dejada por la esclavitud se comenzó 
a manejar el tema blanquear, blanquear, blan-
quear y después hacernos respetar. Inició, 
entonces, la entrada de los culíes, yucatecos 
—todos de piel más clara—. Culturalmente, 
se incorporó al imaginario la idea de que no 
es lo mismo ser mulato que negro. Incluso, 
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en personas blancas con facciones físicas 
para nada finas siempre se les busca el 
antepasado negro”.

DESDE FUERA

Llegados desde España, con una peque-
ña parada en Caibarién y, más tarde, con la 
carpa plantada en San Pedro, los ascendien-
tes de Elena Rodríguez Sotolongo fundaron 
una de las pocas familias de color blanco 
que conviven en la comunidad.

Los colores
 de San Pedro

Aunque existe una política de país que apuesta por eliminar todo 
tipo de expresión de discriminación racial, milenaria herencia 
estructural, social y cultural, aún se tropieza de frente con más 
de uno de sus remanentes

“Muchos me dicen que somos los únicos 
blancos de San Pedro”, refiere esta mujer que 
defiende las manualidades del hilo y la aguja.

Consciente o no, el imaginario colectivo 
aún segrega, según el color de la piel. Similar 
sucede con las expresiones que develan la 
naturaleza estructural del racismo. Recono-
cer sus expresiones permite comprender 
otras realidades que transversaliza como el 
desempleo, la marginalidad…

“Cada caso es único. Los análisis tienen 
que centrarse en cuándo me siento vulnerada 
desde el punto de vista social o cuándo es un 
elemento vinculado al racismo y que rompe 
con la posibilidad de que mejores la vida, 
tanto individual como colectiva. Realmente, 
se superponen y no hay una frontera visible 
sobre cuándo es uno u otro”.

De ahí que urja auscultar localidades 
como San Pedro, fragmento de tierra con rica 
y autóctona historia que nos define como país 
para evaluar la efectividad de estrategias, en 
su mayoría de laboratorio, que buscan cerrar 
brechas de desigualdad y superar prácticas 
discriminatorias desde los sectores educacio-
nal y cultural. Y que todavía no han logrado 
sus propósitos.

 “Las historias locales les dan un extraor-
dinario valor a esos espacios pequeñitos 
que tenemos dentro de nuestra población. 
Blancos o negros, se precisa de buscar por 
quién sentir orgullo. Hoy nuestra historia está 
vinculada al racismo, pero tiene que cambiar 
para no seguir perpetuándose”.

¿Podremos un día decir Cuba está libre 
de racismo?

Puede ser, porque existen la voluntad 
política y la capacidad del ser humano de 
mejorar. Y en el plano subjetivo, se trabaja y 
hay que continuar.

Roger Valdés y Yaniuvys Mendoza abonan su amor desde hace 23 años.

Para Gloria Arrechea, estudiosa de la temática del racismo, transformar subjetividades implica 
mucho esfuerzo y trabajo sistemático. /Fotos: Alien Fernández 


