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El poblado está ubicado a poco más de 30 kilómetros de la ciudad de Trinidad. /Foto: Alien Fernández
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La sobrevida de San Pedro
Asentamiento habitado, casi exclusivamente, por esclavos africanos a inicios de la centuria pasada, este barrio trinitario heredó 
la humildad y la resistencia de sus ancestros

San Pedro está a dos zancadas de la 
costa sur. Es fácil advertirlo por la plaga de 
mosquitos, alborotada por el menor aguacero 
en los manglares, y que asalta a los foras-
teros en busca de carne nueva. Y sucede 
desde que el Niva dobla hacia la izquierda, 
en un punto de la carretera Sancti Spíritus-
Trinidad. De ahí al poblado existen apenas 
12 kilómetros; aunque parezcan 100 o 200. 
Ese vial es un solo hueco. Comentárselo a 
algún lugareño es como cuquear un panal 
de avispas.

Cuentan que siglos atrás, una tempestad 
le cortó el paso al barco que llevaba a bordo 
la imagen de San Pedro. Procedía de San-
tiago de Cuba y su destino final era Trinidad. 
Los tripulantes desembarcaron y llevaron la 

efigie al asentamiento, de casas rústicas, 
levantadas a como diera lugar, con la mezcla 
de tierra, hierba y agua.

Cuando la tormenta amainó, los viajeros 
continuaron la travesía; pero dejaron la figura 
de San Pedro al abrigo de los habitantes 
de la localidad; quienes hasta hoy siguen 
venerando a este pescador judío, devenido 
el primer papa y uno de los 12 apóstoles, en 
los límites de la tradición católica.

Más que por reverencia ciega al santo 
patrón y sí por necesidad, vecinos de esa 
comarca se hacen al mar al final de la 
madrugada y retornan, al mediodía, con los 
ensartes de pescado, listos para la venta 
en el poblado.

Es la urgencia de un barrio —nacido en 
las entrañas de un potrero—, en cuyas casas 
entraban por puertas y ventanas el mugido de 
las reses y el voceo de los monteros, apaga-

dos, prácticamente, por la crisis económica 
de los años 90, que tajó, de un planazo, el 
ordeño mecanizado de las vaquerías y hasta 
las propias vaquerías.

Es el pie forzado, impuesto por las cir-
cunstancias, que llevó a Librada, trabajadora 
de esas instalaciones a emplearse en el res-
taurante del caserío, donde se jubiló, y hoy es 
una notable artesana. De sus manos salen 
escobas, frontiles para bueyes, sogas y hasta 
manteca de corojo y pulpa de tamarindo.

Es el imperativo económico, que urgió a 
Yusdeivy, cocinero de una escuela cercana, 
a tirarse el hacha sobre el hombro y aden-
trarse en el monte para hacer carbón. Es la 
necesidad, que hizo a la enfermera Beatriz 
volver sobre sus pasos, y ahí está de nuevo 
en el consultorio, donde no sorprendería verla 
dando consultas, debido a la inestabilidad 
del médico.

La gente de San Pedro encara la so-
brevida. Lo explica el carretón, tirado por 
un caballo, que a punto de mediodía aún 
sigue pregonando, a voz en cuello, la venta 
de espaguetis y pollo. Lo explica la claridad 
de Luis Sebastián a sus 110 años de edad. 
Ni las picadas de los mosquitos las siente 
este jiquí de carne y hueso; quien prosigue 
dando guerra —según su teoría de la super-
vivencia— por tanta harina, jutía y cabeza de 
pescado que comió.

Luis Sebastián ha desgranado toda su 
vida en San Pedro, cuyos pobladores apren-
dieron a capear el temporal y a disfrutar, a 
sus anchas, la fiesta de la Cruz de Mayo, del 
día 3; la dedicada al santo patrón, cada 29 
de junio, y las que vengan. Ellos no viven en 
el fin del mundo, asegura Julia, la pre-
sidenta del Consejo Popular y, a estas 
alturas, también estoy por creerlo.    
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T ODAVÍA Clara Suárez Balmaseda siente 
sus manos de siete décadas como unas 
brasas. Mucho peine caliente pasó 

durante sus 32 años como peluquera en la 
comunidad de San Pedro. 

“Nos pedían mucho ese servicio. Es como 
ahora que las veo pasar con queratinas o 
extensiones”, dice.

No imagina que perpetuó una noción que 
trasciende las fronteras de ese pedazo de 
tierra con raíz en 1737 y que considera al 
cabello natural de las personas negras como 
“pelo malo”. 

Es esa una de las tantas expresiones 
de racismo, milenaria herencia estructural, 
social y cultural que discrimina, sesga, 
violenta, tanto desde acciones individuales 
como institucionales, solo por estereotipos 
históricamente establecidos y que ubican a 
un grupo étnico por encima del resto.

“Lo escribí en un poema: hay burlas a las 
trenzas, hay burlas a los drelos… —rememo-
ra Gloria Arrechea Malibrán, investigadora 
trinitaria—. Los medios legitiman e imponen. 
Por tanto, es bien difícil romper con esas 
ideas e instituir otras”.

Habla con seguridad porque, además de 
ser una estudiosa del racismo, lo ha vivido 
en carne propia. Aunque, desde 1959, en 
Cuba se aboga por eliminar todo tipo de 
desigualdad, no resulta secreto que aún 
pululan remanentes de discriminación por 
el color de la piel.

“Hay una historia de tres siglos y medio 
vinculada a la esclavitud y al racismo, que 
resulta muy difícil que con solo políticas 
podamos borrarla de las subjetividades 
colectivas”, sentencia Gloria, quien además 
funge como directora del Museo de Arqueo-
logía Guamuhaya, en la tercera villa de Cuba.

EL QUE NO TIENE DE CONGO, 
TIENE DE CARABALÍ

Si de auscultar las raíces se trata, San 
Pedro, una comunidad escoltada por marabú 

y caminos agujereados, tiene mucho 
que contar. Muy cerca del caserío, 
en pie por la fuerza de la arquitec-

tura vernácula, una vieja torre confirma que 
esas tierras se abonaron con el sudor de 
los negros, primero traídos como animales 
amarrados en las bodegas de los barcos; 
luego, libres, sobreviviendo a los tiempos 
finales de la Colonia y toda la República en 
oficios rudos y, prácticamente, sin ningún 
nivel escolar.

Lo recuerda con nitidez a sus 110 años 
Luis Sebastián Ortiz, su vecino más longevo. 
Mucha caña vio irse al piso con el filo de su 
mocha y otros tantos hornos de carbón apagó 
para llevar a la casa unos pocos quilos.

“Los negros no valíamos na’. Vivíamos 
junto a los blancos, pero separados. Había 
dos sociedades y nosotros no podíamos 
entrar en la de ellos, ni los blancos en la 
nuestra”.

Y es que dicho patrón de poder que acu-
mula diferencias para organizar y justificar 
ventajas y desventajas entre las personas de 
uno u otro color, convive en pleno siglo XXI, 
tanto en San Pedro, una de las poblaciones 
trinitarias con mayor número de negros y 
mulatos —según la Presidenta del Consejo 
Popular— como en el resto de Cuba, por 

errores voluntarios y no, cometidos en su 
tratamiento, después de 1959. Así lo expresó 
en más de un escenario Esteban Morales, 
uno de los investigadores más reconocidos 
sobre el tópico y quien definió nuestra iden-
tidad “multicolor”: “La no aceptación de su 
existencia, insuficiencia de debate público, 
ausencia del tema en currículos escolares 
y medios masivos, limitada presencia en la 
investigación académica y uso del tema como 
instrumento de subversión política interna”; 
indicadores que justifican por qué se escucha 
con frecuencia un viejo refrán: “En pesquería 
de blancos, el negro carga las redes”.

. SENTIMIENTOS INCOLOROS

En una centenaria casita de San Pedro, 
moldeada con barro y con el techo de made-
ra y tejas sostenido por delgados cujes, se 
abona un amor desde hace 23 años. Ella, 
Yaniuvys Mendoza, negra, y él, Roger Valdés, 
blanco, rompen con estereotipos del color.

“No somos los únicos. No hemos sentido 
nunca ninguna mirada de reojo”, expresa él, 
quien labora como especialista del Inder. 

Cuando supieron que tendrían una niña, 
¿a quién querían que se pareciera?

“No pensamos en eso. Lo importante era 
que naciera bien porque demoramos 15 años 
buscándola”, responde Yaniuvys sin titubeos.

De acuerdo con la directora del Museo 
de Arqueología de Trinidad, las uniones inte-
rraciales hoy pasan más inadvertidas entre 
la gente que discrimina. Las causas de su 
naturalización pudieran estar en un fenómeno 
con puntales en el siglo XIX.

“Para contrarrestar el miedo a toda esa 
herencia dejada por la esclavitud se comenzó 
a manejar el tema blanquear, blanquear, blan-
quear y después hacernos respetar. Inició, 
entonces, la entrada de los culíes, yucatecos 
—todos de piel más clara—. Culturalmente, 
se incorporó al imaginario la idea de que no 
es lo mismo ser mulato que negro. Incluso, 

Para contrarrestar el 
miedo a toda esa herencia 
dejada por la esclavitud se 
comenzó a manejar el tema 
blanquear, blanquear, blan-
quear y después hacernos 
respetar

en personas blancas con facciones físicas 
para nada finas siempre se les busca el 
antepasado negro”.

DESDE FUERA

Llegados desde España, con una peque-
ña parada en Caibarién y, más tarde, con la 
carpa plantada en San Pedro, los ascendien-
tes de Elena Rodríguez Sotolongo fundaron 
una de las pocas familias de color blanco 
que conviven en la comunidad.

Los colores
 de San Pedro

Aunque existe una política de país que apuesta por eliminar todo 
tipo de expresión de discriminación racial, milenaria herencia 
estructural, social y cultural, aún se tropieza de frente con más 
de uno de sus remanentes

“Muchos me dicen que somos los únicos 
blancos de San Pedro”, refiere esta mujer que 
defiende las manualidades del hilo y la aguja.

Consciente o no, el imaginario colectivo 
aún segrega, según el color de la piel. Similar 
sucede con las expresiones que develan la 
naturaleza estructural del racismo. Recono-
cer sus expresiones permite comprender 
otras realidades que transversaliza como el 
desempleo, la marginalidad…

“Cada caso es único. Los análisis tienen 
que centrarse en cuándo me siento vulnerada 
desde el punto de vista social o cuándo es un 
elemento vinculado al racismo y que rompe 
con la posibilidad de que mejores la vida, 
tanto individual como colectiva. Realmente, 
se superponen y no hay una frontera visible 
sobre cuándo es uno u otro”.

De ahí que urja auscultar localidades 
como San Pedro, fragmento de tierra con rica 
y autóctona historia que nos define como país 
para evaluar la efectividad de estrategias, en 
su mayoría de laboratorio, que buscan cerrar 
brechas de desigualdad y superar prácticas 
discriminatorias desde los sectores educacio-
nal y cultural. Y que todavía no han logrado 
sus propósitos.

 “Las historias locales les dan un extraor-
dinario valor a esos espacios pequeñitos 
que tenemos dentro de nuestra población. 
Blancos o negros, se precisa de buscar por 
quién sentir orgullo. Hoy nuestra historia está 
vinculada al racismo, pero tiene que cambiar 
para no seguir perpetuándose”.

¿Podremos un día decir Cuba está libre 
de racismo?

Puede ser, porque existen la voluntad 
política y la capacidad del ser humano de 
mejorar. Y en el plano subjetivo, se trabaja y 
hay que continuar.

Roger Valdés y Yaniuvys Mendoza abonan su amor desde hace 23 años.

Para Gloria Arrechea, estudiosa de la temática del racismo, transformar subjetividades implica 
mucho esfuerzo y trabajo sistemático. /Fotos: Alien Fernández 
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El oficio de carbonero es uno de los más 
frecuentes en la comunidad. /Foto: Arelys García

Librada en el tarabico de torcer 
sogas, en las vaquerías asistiendo 
a los terneros en su primer día de 
venir al mundo; Librada en el hervor 
de la manteca ardiente de corojo, 
en los potreros distantes buscando 
las fibras para las escobas, que aún 
a los 77 años dan sustento a su 
familia. No hay palmo de monte en 
San Pedro que Librada Balmaseda 
Martínez no haya caminado.

Con solo siete años, acompaña-
ba a Juanico Zúñiga, su maestro en 
el arte de trenzar las pitas de guano. 
Dos caballos y hasta dos bueyes 
podían enlazarse juntos, y no había 

fuerza que rompiera aquellas sogas 
y lazos embadurnados de cera, 
hubiera narrado el cuentero Juan 
Candela, de Onelio Jorge Cardoso. 

En el calendario perdido de 
esta artesana, no existe día se-
ñalado para el descanso. Apenas 
comienza la mañana, va para el 
patio y debajo de los tamarindos 
echa a andar aquellos aparatos de 
hierro y madera, salidos del ingenio 
casero real y mágico, impuesto por 
la necesidad.  

En jornadas de soles intensos 
en las que cuesta trabajo respirar 
por el asedio abrumador de los mos-
quitos y jejenes, le ayuda el esposo 
Pedro González, su mano derecha 
por años en este oficio, gracias al 

cual, además de sogas, confeccio-
na frontiles de bueyes, escobas y 
cuanto andarivel se le ocurra a la 
mente pródiga de Librada.  

“He sembrado para recoger”, 
dice sin sonrojos al hablar de sus 
tres hijos y de las largas caminatas, 
a veces con ellos al hombro, hasta 
las naves de la entonces vaquería 
El destete, de la cual ya no queda 
ni el nombre. Medio siglo atrás, 
las madrugadas sorprendían a 
esta mujer preparando yogur para 
los terneros y amamantando con 
biberones a los que apenas habían 
acabado de nacer.

También, hubo un tiempo en 
que el olor a frijoles negros recién 
hechos por Librada se colaba por 

Mil y un oficios de Librada
Apegada a la tradición, Librada Balmaseda se ha convertido en una de las artesanas más versátiles del pueblo de San Pedro

las hendiduras de las ventanas, y 
al pueblo de San Pedro se le des-
pertaba el hambre. Era la señal de 
que en el pequeño restaurante de 
la localidad ya se podía ir a comprar 
el almuerzo. 

Y aún, en su casa, sigue con 
el caldero sobre el fogón de leña, 
velando que la manteca de corojo 
se trague el agua. “He buscado 
el sustento de mi familia con esto 
también y no ha sido fácil. Tienes 
que llenar hasta dos latas de estas 
almendras, que después debes 
secar y machucar,  para que rinda 
algo”, aclara Librada y detiene la 
espumadera. Las manos huesudas 
entonces secan la frente que llueve 
sudores. 

Desde niña, Librada aprendió el arte de trenzar las sogas de guano.Con 77 años esta artesana teje escobas y otros útiles para los campesinos de la localidad.

Por si no bastara, cuando 
regresa de buscar guano y palos 
de escobas en los montes de La 
Ermita o de la Loma del Puerto, 
recoge tamarindos en las matas 
que se le cruzan por delante. 
Hasta 10 libras de pulpa extrae, 
y luego las vende. “Barato, perio-
dista, porque no se puede perder 
la vergüenza”. 

Difícilmente, alguien pueda con-
tarle los años a Librada. En su acta 
de nacimiento constan 77, pero ella 
asegura estar “más nueva porque 
los brazos no se le han caído ni le 
duele ná’”. Nadie lo duda, más por 
estos días en que sale a caminar y 
se le ve perderse entre  el rocío y 
la hierba nueva.

S AN Pedro de Palmarejo luce como otros 
tantos asentamientos rurales donde la 
calma se acomoda en cualquier esquina. 

La sequía allí cuartea la tierra y la piel de sus 
pobladores. El sol y el calor agobian, y hasta 
los menos devotos aguardan ansiosos cada 
año a que rompa la primavera para celebrar 
la Cruz de Mayo, un antiguo festejo religioso 
que bendice con lluvias y promesas de pros-
peridad.

las ofertas laborales, según manifiesta Isabel 
Cristina Bravo Cancio, jefa del Departamento 
de Empleo de la Dirección Municipal de Traba-
jo. “Las plazas en las tres escuelas primarias 
y la secundaria estás cubiertas y solo están 
disponibles las que oferta Flora y Fauna”.

Sin embargo, casi nadie se decide por 
ellas y no por gusto. “Pagan muy poco y el sa-
lario se demora muchísimo”, dice sin medias 
tintas Rodolfo Sánchez, quien trabaja como 
custodio en uno de los hoteles de la península 
y vive ahora en casa de una prima en Trinidad.

Pero no todos tienen la posibilidad de 
este hombre. Otros compañeros que comen-
zaron con él tuvieron que renunciar por la 
lejanía y la falta de transporte.

Como opción solo les queda desempeñarse 
en labores agrícolas durante la cosecha de ajo 
y de cebolla en tierras cercanas a la Güira, “un 
trabajo bien sacrificado”, recalca Eric Ramos 
Ramírez, delegado de la circunscripción 34. 

   ROMPER LA CADENA vulnerable

Eunice Julia Jiménez Sánchez, la presi-
denta del Consejo Popular, no está ajena 
a las preocupaciones de los lugareños, al 
tiempo que reconoce que se trata de una 
de las problemáticas más alarmantes en 

el asentamiento, aunque no la única. El 
vial de acceso —en pésimo estado—, el 
deterioro del fondo habitacional y la falta 
de ofertas de alimentos amordazan la vida 
en este pintoresco lugar.

“Hemos identificado a casi 100 jóvenes 
que concluyeron la enseñanza secundaria y 
la facultad y hoy no tienen continuidad de 
estudio ni tampoco garantía de un empleo”, 
ilustra esta mujer incansable que no se 
deja vencer por ningún contratiempo.

La población femenina de San Pedro 
carece también de oportunidades para 
una promoción más exitosa a puestos de 
calidad. La ausencia de proyectos y de ac-
tores económicos en función del desarrollo 
comunitario y la persistencia de ciertos 
estereotipos atan, entre otros factores, 
las aspiraciones de este sector y coartan 
parte de sus derechos laborales.

Por ser uno de los principales exponen-
tes de la arquitectura vernácula, San Pedro 
llama la atención de los estudiosos en 
temas patrimoniales; que la mirada hacia 
allí sea más integradora dará respuesta a 
otras urgencias, como la del empleo. 
Es preciso romper la cadena de vul-
nerabilidades.  

La interrogante agobia a los vecinos de esta comunidad trinitaria, ubicada casi en los confines 
del Valle de los Ingenios y distante de las ofertas de trabajo y de estudio 

En el barrio todos hablan con orgullo del 
legado patrimonial que perdura a través de la 
técnica del embarro, una masa compacta de 
tierra, yerbas y madera que sostiene muchas 
de las viviendas; algunos evocan con nostal-
gia el emporio ganadero que en las décadas 
de los noventa reinó en la comarca, mientras 
otros se lamentan por la falta de opciones 
laborales que ha incrementado el número de 
desvinculados en el poblado. 

Los jóvenes y las mujeres resultan mayo-
ría en las estadísticas, que apenas ilustran 
la magnitud de un fenómeno de alto costo 
social: el desempleo.

EL COSTO DEL EMPLEO

Antes de las cinco de la mañana, Dadnery 
Suárez Zúñiga sale de su casa de lunes a sába-
do para llegar temprano al hostal donde trabaja 
como doméstica en Trinidad. Son años de 
madrugones y de recorrer en “botella” los más 
de 30 kilómetros hasta la cabecera municipal. 
“Es una odisea diaria, pero tengo que hacerlo. 
Una de mis hijas es madre de tres niños y 
debe cuidar de ellos. Hasta ahora no se le ha 
presentado ninguna oferta de empleo”, expone.

A pesar del enorme valor cultural y patri-
monial de este poblado, son muy escasas 
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Al sureste del Valle de los Ingenios, declarado Patrimonio Cultural de la Humanidad en 
1988, junto con el Centro Histórico de Trinidad, por la Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura, nació el poblado de San Pedro, uno de los mejo-
res exponentes de la arquitectura vernácula en Cuba

Fecha fundacional: 1737

Distancia de Trinidad: 32 kilómetros

Año Habitantes

1846

1907
2024

46

1118
1725

festejos tradicionales

ARQUITECTURA VERNÁCULA 

Dos hechos socio-
culturales de este 
barrio, legitimados 
por el tiempo, for-
man parte del pa-
trimonio inmaterial 
y nacional

Este arraigado festejo, cele-
brado anualmente, incluye 
una procesión en la locali-
dad con la efigie del Patrón 
de los marineros y pesca-
dores. Con el paso de los 
años, la festividad rebasó el 
tributo meramente religioso 
y devino jolgorio popular, 
ajiaco de diversas expresio-
nes culturales.

De carácter anual, es considerada una de las festividades 
más extendidas por el mundo, gracias a las sucesivas expan-
siones geopolíticas, primero, del Imperio romano, y del espa-
ñol, después, los cuales se apoyaron en la doctrina cristiana 
como sustento teológico, político y cultural.

Día de San Pedro
(29 de junio)

Fiesta de la Cruz de Mayo
(3 de mayo)

San Pedro constituye uno de los mayores exponentes de la arquitectu-
ra vernácula en nuestro país por el empleo de la técnica del embarro 
en la construcción de varias de sus viviendas.
Para preservar dicha tradición, este asentamiento acogió dos eventos 
internacionales, con el protagonismo de la Oficina del Conservador de 
la Ciudad y el Valle de los Ingenios.
•	 XX Seminario Iberoamericano de Arquitectura y Construcción con 

Tierra (Siacot)
     Fecha: Abril de 2022
•	 Taller Internacional Trinidad a la cal 
     Fecha: Enero de 2023

 Infografía: Enrique Ojito y Yanina Wong. /Fuentes: Radio Trinidad y Habana Radio
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