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Con su casa apagada y tres ancianos oc-
togenarios, Maritza Fernández Díaz lo pensó 
una vez. Se fue hasta la sede del Comité 
Provincial del Partido. “Idalsis y Aymara me 
atendieron con mucha dulzura y mucho cariño 
—lo cuenta casi ahogada por el llanto—. Me 
mandaron comida gratis y me autorizaron el 
gas. Por las redes han dicho muchas cosas 
feas, pero también tenemos que decir todas 
las cosas bonitas que pasaron”.

El de Maritza no es un caso aislado en 
estos días en que Cuba vivió entre penum-
bras, tensiones y zozobra, desde que el 
Ministerio de Energía y Minas publicara en 
X una nota tenebrosa, el pasado viernes 18 
de octubre: “Tras la salida imprevista de la 
CTE Antonio Guiteras, a las 11 de mañana 
de hoy se produjo la desconexión total del 
Sistema Electroenergético Nacional. La Unión 
Eléctrica trabaja en su restablecimiento”.

Se apagó la luz, la eléctrica, mas no la 
del alma de los cubanos. Se encendieron 
las redes, las sociales: “Cuba cae en caos 
total. Estado de emergencia”, “Se apagó 
la Revolución, caos en el sistema”, serían 
directas y titulares recurrentes.

MOMENTOS DE SHOCK

“Nos quedamos en cero —comenta Yoan-
ny Acosta Solenzar, director de la Empresa 
Eléctrica provincial, quien pocos minutos 
después confirmara a la radio local la no-
ticia que el canal de Telegram anunciara a 
sus usuarios—. Es lo más crítico que puede 
pasar en cualquier país del mundo, en un 
sistema de generación de electricidad que 
se caiga, que colapse. Eso lo vivimos, lo 
sufrimos mucho más por las condiciones de 
ese momento: una generación muy deprimida 
y a la que le faltan muchas cosas por dar 
mantenimiento, muchas unidades fuera de 
servicio, una generación que no hay combus-
tible para sostenerla”.

Difícil y tenso para los cubanos, en medio 
de un escenario económico complejo. Y hubo 
desconcierto, shock, desaliento.  “En el im-
pacto inicial las personas se estremecieron 
y se dijeron: ¿qué va a pasar?”, reconoce 
la miembro del Comité Central del Partido y 
primera secretaria de la organización política 
en la provincia Deivy Pérez Martín. 

Las noticias, difundidas como se pudo: 
por las redes, casi colapsadas también por 
la lógica mala conexión de la telefonía, por 
los medios y de boca en boca, nunca fueron 
más tétricas: apagón total y sin hora fija para 
restablecer. Pero, como Cuba no entiende 
de lamentos, se repuso en milésimas de 
segundos. “¿Qué pasó?, lo que nos tiene 
caracterizado nuestro pueblo —se responde 
Deivy Pérez Martín, presidenta del Consejo de 
Defensa Provincial, ya activado. Nos cambió 
la vida a todos. Pero ante esta situación 
nos organizamos, nos crecimos y la vida 
continuó”.

Continuó a la manera en que lo hacen 
los cubanos, curtidos en eso de pasar mo-
mentos duros. Con 83 años y un montón de 
achaques a cuestas, Dolores Castillo, Lolo 
para los vecinos del edificio 26 de Olivos II, 
atiza los carbones en la hornilla improvisada 
en los bajos del inmueble. “Tengo que estirar 
el poco gas que me queda y con el carbón 
este congrí queda más rico, lo que sí no se 
puede es dejar de comer”. “Eso es resisten-
cia creativa”, la animo. Y desde las manos se 
lleva el tizne hasta el rostro: “¡Esto es Patria 
o Muerte, mi’ja!”.

La alternativa se multiplicó. Allí donde 
se pudo encontrar o se repartió como en 
Cabaiguán casi una lata por casa, se cocinó 
con carbón. También con leña, con charamus-

Cuando no se desconectó el alma de los cubanos
En días difíciles, se pone a prueba la capacidad de un pueblo y su voluntad de salir adelante. Así lo demostraron los espirituanos 
en medio de la contingencia energética que enfrentó el país durante los últimos días
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cas, con luz brillante, con alcohol… También 
con la solidaridad de quienes prestaron sus 
cocinas, su alma, una práctica que crece sil-
vestre y espontánea en esta tierra. Y así en 
esquinas citadinas, edificios, barrios, calles, 
campos, centros de trabajo se activaron los 
fogones colectivos. Nunca antes la caldosa 
rindió tanto para llenar estómagos a quienes 
no encontraron a mano la alternativa a sus 
cocinas eléctricas, como en Managuaco, don-
de se hicieron dos calderones bajo la lluvia. 
Mientras, para los trabajadores eléctricos 
cubanos, comenzaron los días más largos 
del mundo.

ISLAS, MICROISLAS, DESCONEXIONES…

Cuando la noche del viernes asomaba 
sus primeras tinieblas, le nacieron a Sancti 
Spíritus las primeras luces. Durante horas, 
ingenieros, técnicos, linieros, directivos inicia-
ron una labor titánica. “Para todos fue muy 
duro, los linieros en sus carros con muchas 
manipulaciones lograron hacer los diferentes 
microsistemas para darles servicio a los pun-
tos vitales de la salud, los abastos de agua, 
algunos centros de elaborar alimentos”, 
explica Yoanny. 

Como sucedió en cada provincia ante 
tamaña emergencia, la energía local cobró 
protagonismo con las opciones que ofrece la 
generación distribuida de los emplazamien-
tos del territorio, como la central generadora 
de electricidad con combustible fuel oil, se 
logró generar más de 25 MW. Con las “islas 
eléctricas”, aparecidas inicialmente en Sancti 
Spíritus, Trinidad y Cabaiguán, crecieron los 
tentáculos de la solidaridad. Con la luz a 
los hospitales, se beneficiaron clientes que 
multiplicaron la suya, al igual que los cen-
tros alumbrados. Donde quiera que hubo un 
tomacorriente energizado se “enganchó” un 
celular, una planta, un convertidor, una laptop, 
un radio, una lámpara. Se abrieron puertas 
y ventanas para alumbrar a distancia, para 
enfriar un vaso de agua, calentar el bocado 
del día o instalar un aerosol para mejorar la 
tos a un niño de cinco años en medio de la 
oscuridad. 

¿La convocatoria? La del corazón, que 
se visibilizó en carteles escritos a mano o 
publicados en redes, donde muchos ofre-
cieron lo que tenían y hasta lo que no, por 
esa cubanidad que no suele desconectarse 

nunca. “El pueblo fue el principal protago-
nista —comenta Deivy Pérez Martín—, se 
caracterizó por la disciplina, la organización, 
el respeto, la sensibilidad. La afectación 
fue muy grande en tiempos en que estamos 
claros de las complejidades que se viven: 
carencias de productos de primera nece-
sidad, altos precios, limitaciones para un 
grupo de actividades de servicio, y ante eso 
enfrentamos esta situación. Se han visto 
muchas actitudes de las personas que nos 
han impresionado”.

Aunque es lo que más disfruta, Katia 
Álvarez decidió no encender su split en me-
dio de la madrugada del sábado cuando se 
encendieron, inesperadamente, sus luces. 
Apenas dejó una para adelantar el almuerzo. 
“¿Será conciencia ciudadana?”, se preguntó 
y Julio, que también tuvo las tres horas de 
“alumbrón” que muchos aplaudieron, asintió.

Mas, cuando las islas comenzaban a ilu-
minar la esperanza, las noticias, las malas, 
comenzaron a agolparse. En pocas horas, 
48 quizás, el sistema electroenergético se 
desconectó cuatro veces y, con él, los micro-
sistemas. Mucho más se activó el desvelo de 
los eléctricos, los directivos, la gente. 

Parada en su balcón a las cinco de la 
mañana, Tania Pérez no vio las estrellas 
que ciertamente alumbraban. Se bebió las 
lágrimas y se las secó al instante: “No puedo 
permitir que mi mamá, ni mis hijos, ni mis 
nietos me vean llorando”. Entonces agarró 
la jaba y partió a la Feria Agropecuaria, una 
de las opciones que se mantuvo el fin de 
semana, tanto como los puntos de venta 
de muchos actores privados para facilitar la 
comida de la gente. 

En el despacho de la Empresa Eléctrica 
espirituana, los teléfonos estuvieron a punto 
de colapsar, por la insistencia lógica de quien 
quería saber lo que pasaba o cuándo tendría 
sus tres horas de luz. Hubo quienes, en el 
desespero, desahogaron su incertidumbre, 
mucho más desde Fomento, un municipio 
que, por su dependencia eléctrica de Villa 
Clara, rondó las 80 horas sin servicio y 
sobrevivió a base de grupos electrógenos. 

“Es digno de reconocer a los especialis-
tas del despacho con el director técnico al 
frente —refiere Yoanny—; no se durmió, tra-
tando, de conjunto con el despacho nacional 
de carga, de ir buscando las variantes para 

dar servicio y recuperar los microsistemas, 
el sistema”.

SE HACE LA LUZ… GRADUALMENTE

Mientras las redes sociales activaban su 
“arsenal de guerra”, con llamados a la rebelión 
y a tomar las calles, en Cuba se energizaron 
aún más las soluciones, al mismo tiempo que 
Oscar entraba al oriente del país con sus lluvias 
copiosas y sus vientos de huracán.

Algunos ciertamente salieron y cometie-
ron actos vandálicos y conductas indecentes 
como lo reconociera el presidente cubano 
Miguel Díaz-Canel Bermúdez. Pero los más, 
las “tomaron” para mitigar el impacto de un 
apagón duradero y complicado.  

Con los microsistemas nacionales y las 
microislas locales, Sancti Spíritus siguió en 
su rutina en emergencia: “Vimos a muchos 
escribiendo historias de vida —relata Pérez 
Martín—, vimos a los más jóvenes hacien-
do proezas en el servicio comunitario, el 
Comercio, la Gastronomía, las unidades de 
alojamiento, del turismo vendieron comida 
en diferentes formatos como las unidades 
productoras de la agricultura, que también 
hicieron donaciones al igual que muchas 
formas de gestión no estatal para garantizar 
la atención a familias más vulnerables. Los 
trabajadores sociales, que llegaron hasta 
casas de personas que están solas y no es-
tán rodeadas de ese afecto familiar y así lo 
hicieron los vecinos que ayudaron en hogares 
de ancianos. Se montaron más de 70 puntos 
móviles de información y visionaje, donde 
había un grupo electrógeno, se pusieron 
televisores, se cargaron plantas eléctricas 
y después la gente compartía su energía”. 

En medio del estrés hubo calma para 
garantizar la vitalidad; las ambulancias, aun 
desvencijadas, salvaron vidas, como los 
hospitales donde también nacieron niños; 
se hizo el pan repartido a deshora; la escue-
ta canasta básica se entregó; así como la 
tropa del gas licuado, atrapada por días en 
Cienfuegos, pudo cargar y aliviar las cocinas.

Mientras, Cuba remendaba entre apuros sus 
vetustas termoeléctricas, activaba sus plantas 
de Energás. A como se podía, las tres o cuatro 
horas de alumbrón se rotaban entre los más de 
90 circuitos espirituanos. En la tarde del martes 
22 de octubre una noticia electrizaba otra vez 
al país. “A las 2:44 p.m. quedó sincronizado el 
Sistema Electroenergético Nacional”.

Horas después un titular “raro” traía la 
calma: “Sancti Spíritus retoma las afecta-
ciones al servicio por horarios”. Se trataba 
de regresar a la “normalidad anormal”, a la 
práctica que hace ya meses distribuye los 
apagones por horas en dos bloques y que 
nos ha obligado a organizar la vida cotidiana.

EPÍLOGO

Ernesto Cancio carga la nevera que llevó 
para casa de su amigo en Colón para evitar 
que se echaran a perder productos como a 
algunos de sus vecinos; Belinda Romero trae 
en sacos lo que pudo resguardar en casa de 
su sobrina; Bertha Soto apaga su chismosa 
y arma sus bártulos: “Esto va para Guantá-
namo, esa gente sí están jodíos”. 

“Hay que agradecerle al pueblo porque de 
forma general hubo entendimiento, calma en 
medio de la espera y hubo confianza”, con-
sidera el director de la Empresa Eléctrica”.

“La gente se creció, el pueblo puso a capa-
cidad el concepto de resistencia creativa: ¿Qué 
yo tengo?, ¿cómo lo transformo?, ¿cómo lo 
comparto? Afloraron valores, nos despojamos 
de esas miserias humanas, de esas actitudes 
que tratan de desalentar, desmotivar, desunir; 
y florecieron la sensibilidad, la solidaridad, el 
respeto, la unidad, que es lo que nos ha hecho 
tan grandes y nos mantiene en pie”, sentencia 
finalmente Deivy Pérez Martín.


