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Sabado | 5 de octubre del 2024

Cubano de oro

Al cumplirse este 6 de octubre dos meses de la hazaiia deportiva protagonizada por el luchador Mijain Lopez Niinez de convertirse
en pentacampeon olimpico en Paris 2024, Escambray reproduce esta cronica incluida en un libro, actualmente en proceso de
edicion, que dedicara la Casa Editora Abril al notable atleta cubano

ENRIQUE OJITO LINARES

Arropado por los aplausos,
el gladiador vuelve a uno de los
extremos del tapiz del parisino
Campo de Marte. “jL6épez!, jLépez!,
iLépez!”. Miles de voces se tornan
una sola voz en la sala deportiva,
nacida a los pies de la Torre Eiffel;
esa mole de hierro, vestida —como
siempre— de miles de luces, luces
que llueven ahora sobre el rio Sena.
Es la noche del 6 de agosto de
2024. Todas las miradas llueven,
ademas, sobre Mijain L6pez Nufez,
quien da uno, dos, tres... pasos.
Va hacia el centro del colchén
olimpico.

—¢Qué hard?, se pregunta este
cronista; quizas, también, su madre
Leonor, alld en Herradura, Pinar
del Rio. Durante las tres décadas
del itinerario deportivo de Mijain,
ella ha sido como su segunda
entrenadora.

—La primera, me rectifica del
otro lado de la linea telefénica. Y a
seguidas relata cémo nuevamente
vio convertida su casa en un
estadio improvisado; en
esta oportunidad, para
ver la final de los 130
kilogramos de la lucha
grecorromana de Paris
2024, disputada entre
su hijo y el cubano Yas-
mani Acosta, nacionalizado
chileno.

Leonor no es de las personas
que le echan tierra y le dan pisén
al origen de su familia. Origen hu-
milde, muy humilde, aclara. Antes
de vivir en Herradura, su esposo
Bartolo —fallecido en septiembre
de 2023—y ella plantaron un bohio
de tabla de palma y techo de guano
en un escampado del monte en
Hato de las Vegas.

—¢Y a cuantos kildmetros esta
ese lugar de Herradura?

—iAh! Esta lejos, leeejos. He
invitado a muchos a ir alla, pero
nadie ha ido.

Y Leonor suelta una sonora
carcajada, que ella misma taja de
golpe al hablar del huracan Alber-
to; tendria unos seis meses del
embarazo de Mijain. Junio de 1982
apenas amanecia en el tiempo. Se-
ria el dia 2 cuando, de un momento
a otro, empezo6 la lluvia torrencial,
que no tenia para cuando acabar.

Bartolo, aquel joven altisimo
que habia enamorado a Leonor en
unos carnavales en Consolacion
del Sur, hizo un trillo del portal a la
cocina del bohio. El no sacaba los
ojos del patio: le daban corcomilla
los rios préximos, que empezaron
a crecer, a crecer.

—El agua llegé a tres tablas
de la casa. Vino la amenaza de
aborto y tuve que ingresar, recuerda
Leonor.

Mas de dos meses y medio
permanecié hospitalizada en Con-
solacion del Sur, hasta que Mijain
naci6 el 20 de agosto de 1982, con
10 libras y 14 onzas. Asociada al
proceso del parto, sobrevino una
hemorragia.

—¢Quién le puso el nombre
de Mijain?

—Una amiga. Yo me sentia
mal y ella me lo inscribié. Ponle
cualquiera, pero que empiece con
“M”, le acoté.

Asi, la madre seguia a pie junti-
llas la tradicién: a sus hijos anterio-
res los llamaron Misael y Michelle.
Como pocos, ellos disfrutaron la
llegada del hermano al hogar en
Hato de las Vegas. Juéguele al ca-
nelo que para festejar el nacimiento
del benjamin de la familia, Bartolo
se par6 frente al corral de puercos
y sacé un lechén que la propia Leo-
nor habia criado. Cuentan que el
olor a masa de cerdo frita dio a 20
kilometros a la redonda. Cuentan.
Nada mas.

En aquella sitieria, donde el lati-

go, el cepoy el barracén impusieron
la ley siglos atras para alimentar
la fortuna de los hacendados,
creci6 la nobleza de Mijain. Alli el
muchacho correteé descalzo detras
de las gallinas, que se pasaban el
dia mirando hacia los ramajes en
espera de que las matas gotearan
los mangos rojizos y luego salir
en desbandada a picotearlos. Allf
aprendié a montar a caballo. Apren-
di6é adn mas. Con sus hermanos,
guataqueo surcos, cargd sacos de
un lado a otro y, sobre todo, disfruté
ver el gozo retratado en el rostro
de su papa, cuando este miraba
espigar la reventazén amarillenta
de los arrozales.

Poco a poco, Mijain comprendi6
la primera leccion de vida venida
de sus padres: solo cosecha quien
siembra. Tampoco le costé mucho
entender por qué la familia se mudé
para la casa en Herradura. Tanta
laboriosidad de su padre no se la
habia llevado la corriente rio abajo.
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Mijain tenia nueve afios cuan-
do a Bartolo le entregaron las
llaves de la nueva vivienda que le
concedieron por ser Vanguardia
Nacional. Ahora esta a punto de
cumplir los 42 anos, y la casa de-
viene otra vez improvisado estadio
olimpico. También, ocurrié cuando
Beijing 2008, Londres 2012, Rio
de Janeiro 2016 y Tokio 2020.
Paris 2024 no es excepcién. Su
madre lleva una foto del hijo en
el pecho. Nadie lo sabe. Nadie
confia tanto en él como Leonor.
No obstante, el alma le viene al
cuerpo solo cuando la pizarra mar-
ca tres puntos a favor del “nifo”;
el guerrero que luché contra los
pronoésticos de los incrédulos,
contra el tiempo —tres anos sin
competir—; que luché contra el
dolor de otra ausencia.

—Papi, tu medalla viene; le
prometioé junto al féretro.

A Bartolo se lo juré este hijo
de oro, este cubano de oro; quien,
luego de convertirse en el Unico
deportista del planeta en conquis-
tar cinco preseas doradas en una
disciplina individual en Juegos Olim-
picos, vuelve al tapiz del Campo de
Marte. “jL6pez!, jL6pez!”. Va hacia
el centro del colchén. Se detiene.
Primero, afinca la rodilla derecha;
se descordona la zapatilla izquier-
da; después, la derecha. Hincado,
frente a estas, las toma entre sus
manos; las besa con la discrecion
del novio timido que se sabe ob-
servado. Y deja las zapatillas ahi,
sobre el colchén. Ofrenda a los
dioses; aunque, como el caballero
medieval, jamas pondra su espada
a descansar.
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