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Gestos al pasar
En el octavo aniversario de la partida física del líder histórico de la 
Revolución cubana, Fidel Castro, Escambray revela pasajes de su presencia 
en comunidades rurales de Trinidad en 1971

A la enfermera Nodalina del 
Carmen Ortiz Sánchez no se le 
desdibuja el día, ni siquiera la hora 
en que llegó Fidel a San Pedro, un 
pueblito a un costado de Trinidad 
levantado con casas de adobe y 
paja, para entonces una mueca tris-
te en medio del monte, de marabú y 
cañaverales. Era el 31 de enero de 
1971, justo a la 1 y 40 p. m. 

“Yo estaba en el hospitalito 
rural, suturando una herida de un 
trabajador que se dio machetazo 
cortando caña y, de momento, mi cu-
ñada, maestra Makarenko, me dice: 
‘Por ahí viene un yipi Uaz nuevecito y 
viene el Comandante’. Y yo me viro 
y le digo: ¡El Comandante en este 
monte! Me sorprendió, porque aquí 
no había luz, no había nada que ver. 

“Él se desmonta, nos da un abra-
zo y un beso como si nos conociera 
de hace tiempo y me pregunta: ‘¿De 
dónde es usted?’. De aquí, Coman-
dante. ‘¿Y su médico?’. No, aquí 
no hay médico. Entonces me dijo: 
‘Le voy a mandar un yipi soviético 
para que trasladen a los enfermos 
y, cuando arreglemos el camino y 
las calles, tendrán una ambulancia. 
También tendrán médico’”.

PROMESAS CUMPLIDAS

La joven Nodalina, graduada en 
1966 de Auxiliar de Enfermería del 
curso emergente convocado por 
el Ministerio de Salud Pública, al 

pedido de Fidel de recorrer el hos-
pitalito, mostró los tres cuartos, la 
enfermería, la consulta del médico y 
la farmacia. Afuera, el bullicio de los 
niños, la gente salió de las casas; 
el pueblo de San Pedro, sin mediar 
llamado alguno, estaba allí. El capó 
de uno de los yipis sirvió de tribuna. 
No fue un discurso, recuerda Noda-
lina; fue una conversación. 

“Voy a subirme un momentico 
aquí para decirle unas palabras a 
este pueblito que me hace recordar 
mucho a uno que visité en México, 
en el que todas las casitas eran 
de adobe”, dijo Fidel y empezó a 
preguntar por las condiciones de 
vida de los habitantes.

Cuentan que de la multitud salió 
la voz quejosa de Gudelia Pérez: “Ay, 
Comandante, no tenemos luz y no 
queda más remedio que acostarse 
temprano. No hay agua tampoco. 
Las mujeres pasamos trabajo, hay 
que cargarla de un pozo público”.

Alguien le habló, también, del 
mal estado de las casas y Fidel 
propuso construir edificios. “¿Dónde 
quieren hacer el pueblo?”, preguntó. 
“Aquí mismo, Comandante”, respon-
dieron muchas personas.

A la interrogante de líder de 
qué fuentes de trabajo había por 
la zona, un campesino de rostro 
ajado habló del corte de caña y el 
oficio de la artesanía, gracias al 
cual se fabricaban sogas y lazos 
para bueyes y se vendían a solo 
10 centavos. Y allí se supo, ade-
más, de familias que malvivían de 

expender manteca de corojo, fruto 
que aparecía en abundancia; pero 
difícil de procesar, explicaron.

“Y algo así como: ‘Tengan fe en 
los días por venir’ se le escuchó 
decir finalmente y cuando bajó de 
aquella tribuna improvisada —narra 
Nodalina—, todo el mundo lo rodeó: 
‘Fidel, dame la mano’; ‘Fidel, esto; 
Fidel, lo otro’. Era mucha la emoción. 

“Lo que prometió, todo fue cum-
plido. A la semana estaba el yipi en 
el hospitalito rural, y luego vino un 
médico permanente. Como a los 
15 días, ya había luz eléctrica; eso 
fue un acontecimiento. El vial de 
acceso hasta aquí se arregló; igual 
que las calles. Tuvimos acueducto y 
el agua llegó a las casas, surgió la 
Empresa Pecuaria San Pedro; fueron 
muchas las vaquerías y los lugares 
donde la gente encontró trabajo. Fue 
construida, además, la comunidad 
Alberto Delgado que resolvió mu-
chos problemas de la vivienda por 
esta zona”, concluyó la enfermera 
Nodalina, hoy con 79 años de edad.

DE SAN PEDRO A PALMARITO 

Después de aproximadamente 
una hora de diálogo con los habi-
tantes de San Pedro, Fidel partió 
hacia Palmarito, localidad rural 
donde radicó uno de los ingenios 
azucareros más notables de la 
región. Fueron tierras propiedad de 
don Mariano Borrell, abonadas con 
sangre esclava. Allí, habitan todavía 
las ruinas de los barracones, un 
campanario y un cementerio. 

Nodalina del Carmen Ortiz intercambió con Fidel el 31 de enero de 1971.

Roberto Lázaro Hernández, 
ahora con 79 años de vida, guarda 
las memorias de aquellos gestos de 
Fidel al recorrer pequeños bateyes 
que pudieron pasar inadvertidos; 
pero así no fue.

En Palmarito, el intercambio con 
el pueblo giró en torno a las pocas 
casas que existían y a las que esta-
ban en malas condiciones construc-
tivas. “Casi todas eran de guano y 
piso de tierra y, hasta de yaguas. 
La propuesta de Fidel fue construir 
edificios y así fue. Ya en Palmarito 
no queda ninguna casa con piso de 
tierra y muchas son de placa y bue-
nas casas”, afirmó Roberto. 

“En los pobladitos visitados 
por Fidel, incluido Arroyo de Tabla 
se construyeron escuelas y para el 
consultorio de Palmarito, mandó un 
yipi como ambulancia.  

“En Guasacualco —señala Ro-

berto— un hombre cocinaba a los 
trabajadores debajo de una mata, 
Félix Cruz se llamaba. Fidel, que 
había hecho un alto para almorzar 
cerca de allí, reparó en un niño 
con discapacidad física que había 
sentado e hizo algunas preguntas 
al cocinero. ‘Es mi hijo y nació así, 
no puede caminar, más bien se 
arrastra por el suelo’, le comentó 
el padre al Comandante en Jefe. 

“Minutos después, el hombre 
recibió una carta de autorizo para 
que el niño fuera atendido en La Ha-
bana. Transcurridos unos meses, 
lo operaron y vino caminando. La 
sorpresa mayor fue el motor Ural 
que parqueó frente a su casa y el 
encargo del chofer fue decirle a 
Félix, el padre: ‘Este motor es para 
que usted pueda trasladar al niño 
al médico y a donde sea necesario 
llevarlo. Es un regalo de Fidel’”.

Augusto, el hacedor de presas

Detrás y delante la máquina levanta una 
interminable barrera de polvo que apenas 
deja ver el chasis amarillo; en medio de la 
bruma, solo se escucha el ronroneo uniforme 
del motor que empuja al equipo para cortar 
la capa de terreno. En su avance, el borde de 
la cuchilla traba el material cortado hacia el 
interior del recipiente para después alejarse 
hacia donde se depositará el desecho.

En la cabina el hombre no cede; con sus 
manos empuja y maneja los mandos como 

del monte perdido en marabú, después abrir 
la enorme hondonada que crecía día a día. Pa-
saron tres años para que él, su máquina, más 
de 20 motos y casi 100 camiones y hombres 
hicieran posible el nacimiento del acuatorio.

“Después de eso, no escapé de ninguna 
de esas grandes obras y, terminada la Zaza, 
vinieron otras como El Granizo, en Cumana-
yagua, la de Lajas, Palma Sola, en Villa Clara, 
en Corralillo y la mayoría de los embalses 
de la provincia: Manaquitas, La Felicidad, 
Dignorah y la reparación de la Lebrije tras 
las intensas lluvias del 2002; también obras 
como la Empresa Camaronera y la Estación 
de Alevines”.

Desanda caminos trillados por el equipo 
que le acompaña desde hace tantos años y 
atraviesa los días del 2007 del Canal Tras-
vase Este-Oeste, una obra de cientos de kiló-
metros de túneles, canales y puentes-canales 
de agua; una maravilla hidráulica destinada 
a este ingenioso sistema de transportación 
para mayor aprovechamiento de ese recurso 
tan valioso que es el agua, donde máquinas 
y hombres transforman lo imposible cuando 
excavan, cargan, transportan y descargan 
material a distancias para crear milagros.

“No es solo presas, es que es un equipo 
imprescindible para otras acciones cons-
tructivas como excavar grandes canales, 
o preparando viales, o haciendo canteras, 
siempre delante del buldócer. Y no creas que 
es tan fácil como cuando nos ven desde lejos 
en la cabina. Se trata de una máquina muy 
pesada, muy productiva en ciclos cortos, y no 

así en largas distancias, pero lo que muchos 
no saben es que hay que maniobrar con tres 
palancas y al mismo tiempo estás cortando, 
subiendo y sacando tierra.

 “Además de el estoicismo de estar en-
cima horas y horas sobre el equipo requiere 
capacidad física, incluida una buena coordi-
nación manos-ojos-cerebro y la capacidad 
de realizar varias tareas a la vez. Además, 
al igual que otras máquinas similares, las 
operaciones requieren que se tenga cono-
cimiento de las características del suelo, 
y también de las de la máquina”, explica 
mientras ilustra en el tablero cómo es toda 
la operación de su mototraílla. 

La vieja mole de hierro carga con tantos 
años como los que ha trabajado Augusto en 
la construcción, aunque con otra cabina; ya 
no es la misma que a la intemperie, con sol, 
polvo y el frío de la noche maniobraba encima 
de la cortina de la presa Zaza.

Antes de trepar en la vieja máquina, 
que ahora prepara el terreno de lo que 
será el nuevo Parque Solar Fotovoltaico de 
Cabaiguán, deja claro cuánto le cuesta apar-
tarse de su labor de siempre.

“Tengo 73 años, he trabajado en toda 
Cuba y este es el único oficio que he cono-
cido en mi vida, siempre dentro del Micons. 
Únicamente me bajé de la mototraílla cuando 
cumplí misión internacionalista en Angola. ¡Y 
mira que pasé años albergado, trabajando de 
sol a sol!, pero me siento tan satisfecho con 
lo que hago que me retiré y estoy trabajando, 
y lo haré mientras haya salud”.

un pianista las teclas de su instrumento, algo 
que aprendió a fuerza de trabajo desde que en 
aquel lejano 1970 Augusto Calvo Bernal, un 
jovencito de 20 años, sin experiencia se alistó 
en la construcción, nada más y nada menos 
que para la ejecución del mayor embalse de 
Cuba: la presa Zaza.

“Esa fue mi prueba de fuego, porque no 
era fácil iniciar una obra de esa magnitud, 
montado encima de una moto. Se trabajaba 
sin parar 24 horas en jornadas de doble turno, 
día y noche”.

Mientras rememora, se le escapa la mira-
da hacia el horizonte y se ve otra vez en medio 

De obra en obra han transcurrido los más de 50 años de trabajo de Augusto Calvo Bernal como operador de mototraílla dentro 
del sector de la Construcción

Desde lo alto de su equipo, Augusto ha vivido el nacimiento de la mayoría de los embalses de la provincia.


