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Su sincronización con el Sis-
tema Eléctrico Nacional se 
prevé para finales del primer 
semestre de 2025

Alexis Cepeda, enfermero del 
Hospital General Provincial 
Camilo Cienfuegos, ha dedica-
do 46 años a ese oficio

Del 9 al 11 de diciembre, 
la ciudad del Yayabo será 
testigo del XVI Encuentro 
de Coros»2
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“aÑo 66 de la revoluciÓn”

el poblado espirituano suma acontecimientos 
trascendentales en su historia, ligada al aroma 
del central melanio Hernández, el único que aún 
produce azúcar en territorio espirituano. con el 
ritmo que imponen los nuevos tiempos, su gente 
sigue enfrentando desafíos y construyendo sueños  
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Tuinucú a la altura
de sus torres

Foto: Alien Fernández

Hay ausencias que siempre están pre-
sentes. Hay ausencias que jamás cicatrizan 
en el alma de la nación. Hace 35 años, el 7 
de diciembre de 1989, finalizó la Operación 
Tributo, que permitió identificar, trasladar de 
regreso a Cuba y dar sepultura a los restos 
mortales de los caídos en misiones interna-
cionalistas.

Partieron a la guerra en Angola, Etiopía… 
en fechas distintas; aunque retornaron el 
mismo día a Sancti Spíritus; eran 119 com-
batientes en total. En cada municipio hubo 
ceremonia; el pueblo los lloró cual familia de 
sangre, y ese pueblo, hecho ríos de tristeza, 
acompañó los ataúdes y osarios hasta el 
Panteón de los Caídos por la Defensa.

La trompeta llenó silencio la tarde de 
aquel jueves, y el silencio se escuchó tan 
alto, que, tres décadas y media después, lo 
llevo tatuado en la memoria.   

Preso por la curiosidad, revisito las pá-
ginas de aquella edición impresa de Escam-
bray; y en esas letras, cansadas por tanto 
andar en el tiempo, descubro que casi todos 
los colegas evocamos al indomable Maceo 
y a su fiel ayudante, el espirituano Francisco 
(Panchito) Gómez Toro.

Que el adiós definitivo a los caídos en mi-
siones internacionalistas aconteciera el 7 de 
diciembre no obedeció al azar. Ese día, pero 
de 1896, dos proyectiles enemigos abatieron 
al Lugarteniente General del Ejército Liber-

tador, Antonio Maceo Grajales, cuyo cuerpo 
quedó tendido en San Pedro, Punta Brava, a 
merced del adversario español.

En ese momento, Panchito permanecía 
en el campamento. Estaba herido. Impuesto 
de lo ocurrido a Maceo, salió de estampida 
—con el brazo izquierdo en cabestrillo— para 
rescatar el cadáver del Titán de Bronce. Nada 
ni nadie harían que se detuviera al joven de 
solo 20 años; blanco, minutos después, de 
las fuerzas peninsulares. A punto de caer 
prisionero, quiso suicidarse; trató de confe-
sarles los motivos a sus padres y hermanos 
en un mensaje. Todo quedó en la intención. 
Un machetazo en la cabeza remató al hijo del 
Generalísimo Máximo Gómez y Bernarda (Ma-
nana) Toro, nacido en La Reforma, Jatibonico.

En tales circunstancias, partió de la vida 
el capitán  Panchito, cuyas virtudes constató 
José Martí: “No creo haber tenido nunca a 
mi lado criatura de menos imperfecciones”.

“Ya él conoce la llave de la vida, que es 
el deber”, escribió sobre el joven espirituano 
el organizador de la contienda de 1895. En 
idénticos términos pudiera hablarse del 
santiaguero Frank País García¸ nacido el 7 
de diciembre de 1934. Quien llegó a fungir 
como Jefe Nacional de Acción y Sabotaje del 
Movimiento 26 de Julio enalteció, en vida, 
los sencillos y complejos versos del Maes-
tro. Frank conoció a Abdala, protagonista 
del poema dramático que partió hacia a la 
guerra, en defensa de Nubia, amenazada por 
el conquistador.

Aquel diciembre de 1989 no solo evoqué 

7 de diciembre: los imprescindibles
Hace 35 años, culminó la operación tributo con las honras fúnebres de los cubanos caídos en misiones internacionalistas. la 
fecha escogida para el homenaje no resultó casualidad

a Abdala, el héroe martiano que retornó 
moribundo a su tierra. Aquella noche, de 
regreso de la cobertura periodística en La 
Sierpe, cuando todo convidaba al “silencio 
respetuoso” —diría el Maestro—, también 
recordé a Bertoldt Brecht delante de la má-

quina de escribir: “Hay hombres que luchan 
un día y son buenos. Hay otros que luchan 
un año y son mejores. Hay quienes luchan 
muchos años, y son muy buenos. Pero hay 
los que luchan toda la vida, esos son los 
imprescindibles”.

cada 7 de diciembre el pueblo se reencuentra con sus hijos en los panteones de los caídos por la 
defensa. /Foto: Vicente Brito


