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Abraza la ciencia del cuidado de la salud 
humana y la creencia en los orishas de su 
religión yoruba; no hay en él esencias con-
trapuestas, sino extensiones del ser único 
que es. Desde hace 46 años, Alexis Cepeda 
Madrigal, licenciado en Enfermería y Máster 
en Urgencias Médicas, convierte su profesión 
en un acto de fe.

TERAPIA INTENSIVA, 
LA VIDA DETRÁS DE UN CRISTAL

Su uniforme blanco, impecable; su pelo 
nevado, sus manos llenas de anécdotas salva-
doras en Cuba, Bolivia, Haití y el Congo revelan 
la naturaleza de este hombre dedicado casi 
una vida a los Cuidados Intensivos y de Emer-
gencias; un ejercicio de enfrentamiento diario 
a situaciones extremas, donde, con seguridad, 
no hay línea divisoria entre la vida y la muerte.

Fue su espíritu alquimista, de búsqueda 
y aprendizajes constantes lo que le hizo, 
primero, querer desentrañar los misterios de 
la Radiología —inclinación desechada, final-
mente— y luego, descubrir en la Enfermería 
el arte de curar cuerpos y almas.

“Quien prácticamente me crió fue la secre-
taria del Departamento de Radiología del enton-
ces Hospital Regional, conocido como Hospital 
Viejo, y cada vez que podía me traía con ella. 
Cuando vio mi vocación por este mundo, habló 
con el doctor Evelio Guerra Marín, director del 
Materno por aquella época y, a través de la jefa 
de enfermeras de la provincia, la señorita Evidia 
Álvarez, comencé los estudios de auxiliar de 
Enfermería y me gradué en 1978; ya en 1981 
me hago enfermero general”. 

Los buenos maestros siguen viviendo en 
sus alumnos, ¿qué tantas lecciones perviven 
todavía de quienes lo formaron?   

“Tuve la dicha de estar al lado de per-
sonas muy valiosas humanamente, que me 
inculcaron ese sentimiento de atender al 
prójimo, de hacer por el prójimo: la licenciada 
en Enfermería Martha Reyes Companioni, 
quien vive aún y es profesora de la Facultad 
de Medicina; las doctoras Sila Castellón 
Mortera, Isela Navia y los doctores Miguel 
Ornia y Guardiola. 

La muerte duele siempre
Lo confiesa el espirituano Alexis Cepeda Madrigal, enfermero del Hospital General Provincial Camilo Cienfuegos, con 46 años 
de servicio y misiones de colaboración en Bolivia, Haití y el Congo

“Alguien muy importante en mi carrera 
profesional fue la licenciada Lázara Gonzá-
lez, quien fuera la jefa de la Sala de Terapia 
Intensiva en el Instituto de Cardiología, de La 
Habana. Gracias a que me acogió como un 
hijo, pude vencer el curso posbásico de es-
pecialista en Cuidados Intensivos de Cirugía 
Cardiovascular y Cardiología”.

El sonido del monitor semeja una gota 
de agua cayendo, como si fuera a agotarse, 
como si fuera la última. Dos pacientes críticos, 
con pronósticos reservados, batallan por la 
vida. Hay frío entre las cuatro paredes, y hay 
tanto hermetismo que nadie sabe si afuera 
llueve o si la primavera viene a contentar los 
desánimos. Ahora, dentro, Alexis se ajusta los 
guantes y revisa los parámetros del oxígeno. 

En su itinerario profesional, el fundador 
de la Sala de Cuidados Intensivos del Hospi-
tal General Provincial Camilo Cienfuegos, de 
Sancti Spíritus, suma más de una experiencia 
asistencial y pedagógica en los servicios de 
Neurología, Ortopedia, Cirugía General, Cuer-
po de Guardia y en la Unidad de Cuidados In-
tensivos de Emergencia (UCIE) y Politrauma.

El conocimiento en la Enfermería es como 
la savia en los árboles que los energiza. ¿Por 
qué hace de la investigación una necesidad?

En la Medicina y en la Enfermería, específi-
camente, el personal de debe tener la suficiente 
habilidad y capacidad para hacer las cosas bien.  

Cada vez que se lanza una convocatoria, 
aunque el curso no tenga que ver nada con 
mi especialidad, lo solicito. El año pasado, 
por ejemplo, asistí al Congreso Internacional 
de Ginecología, en el que uno de los temas 
era la implementación del protocolo del parto 
respetuoso. Luego, en otro evento, presenté 
un trabajo sobre materna crítica.

En cada experiencia nueva, lo primero 
que hago es buscar la bibliografía que me 
prepare para enfrentar ese caso. Para mí el 
conocimiento es vital. 

Como docente, siempre vinculo lo que 
he vivido aquí y en otros países con la 
teoría. Ello motiva a los alumnos, se ponen 
mejor a la escucha de cómo he podido 
atender tantos pacientes durante todo este 
tiempo, porque en las misiones uno tiene 
que enfrentarse con casos inexplicables; 
demostrado está, que tienes que tener la 

base docente y el conocimiento necesario 
para atenderlos.

TRES MISIONES Y UNA MISMA ESENCIA

Febrero, 2006. El enfermero Alexis forma 
parte de la brigada de profesionales cubanos in-
tegrantes del Contingente Médico Internacional 
Henry Reeve, que Fidel despide en el aeropuerto 
José Martí. “Van para zonas afectadas por el 
desastre natural que provocaron las intensas 
lluvias de los últimos días. Será difícil la misión 
en Bolivia. ¡Cuídense!”, le aconsejó a cada uno, 
mientras le daba una palmada en el hombro.

“Llegamos a Caranavi, en el Departamento 
de La Paz,  con una temperatura de tres grados 
bajo cero.  De ahí, nos trasladamos para la 
zona conocida como Los Yungas, un pueblo 
indígena, de la parte amazónica. Tratamos ca-
sos de tétano, de fiebre amarilla; atendimos a 
muchos jóvenes en estado grave. Uno de ellos, 
no rebasaba los 18 años y no tuvimos ninguna 
posibilidad de salvarlo; hizo una hemorragia in-
terna y murió en mis manos, hablando conmigo, 
pidiéndome de favor que no lo dejara morir.

“El Centro de Diagnóstico Integral donde  
trabajábamos, se reconstruyó con la ayuda 
cubana y a su apertura asistió el presidente 
Evo Morales. El primer caso que operamos 
fue de apendicitis; el paciente tendría unos 
12 años y su familia no tenía dinero para 
trasladarlo hasta la capital y allí no había 
salón de operaciones. En una decisión de 
equipo, habilitamos un saloncito, lo descon-
taminamos, preparamos todo y se operó 
al muchachito. “Sumarnos a la campaña 
de vacunación contra la fiebre amarilla fue, 
también, una batalla campal; logramos va-
cunar a muchos y vimos morir a un poblado 
completo porque no quisieron vacunarse, sus 
creencias religiosas no lo permitían”. 

Haití, 2010. Tras el terremoto devastador de 
siete grados en la escala de Richter, las esce-
nas innarrables de la periodista cubana Leticia 
Martínez: “Cada imagen impacta. Hoy, en esta 
ciudad de Puerto Príncipe, hasta andar con un 
nasobuco es un privilegio; los que no lo tienen 
untan en sus narices pasta de dientes para no 
oler a los muertos (…) Sigo en Haití, me dije, mis 
pies siguen pisando el infierno de este mundo”.

Ante este escenario desolador, se vio 
Alexis Cepeda, quien junto a la enfermera 

espirituana María del Carmen Soto, compar-
tió jornadas interminables en uno de los hos-
pitales de campaña armado en plena calle. 

“Por aquel salón de operaciones improvi-
sado pasaban 80 y 100 personas al día. La 
brigada médica que relevamos llevaba tres días 
consecutivos operando sin descansar. Ciruja-
nos, ortopédicos, anestesiólogos, personal de 
Enfermería, todos estaban exhaustos de tanto 
trabajar. María del Carmen y yo empezamos a 
organizar las historias clínicas porque eran mu-
chas carpas. Hubo momentos en que servíamos 
lo mismo de camilleros que de instrumentistas”.

Congo, 2016. Un hospital que había per-
manecido cerrado durante 10 años cobró vida 
gracias a la brigada médica cubana. 

Cuenta el enfermero Alexis que en sus 
inicios las consultas empezaban a las ocho 
de la mañana y culminaban a las siete de la 
noche. La cifra de atenciones superaban las 
200 personas en un día. 

“Todas las comunas de alrededor que se 
fueron enterando de la presencia de nosotros 
allí, iban atenderse”. 

ESTAR AL LADO DE LOS ENFERMOS

En 2020, la covid dejó sin lunes al enfer-
mero Alexis; perdió el orden de los días y de 
las horas. Ya ni siquiera podía sentarse en el 
viejo sillón de su casa a reposar los pies, luego 
de 24 horas de guardia. Después que la pan-
demia vino a desbalancearnos la vida a todos, 
no quedaban segundos para un pestañazo. 

“Lo mío era tratar de salvar a esas personas 
extremadamente graves, que no podían tan 
siquiera tener un familiar al lado; la familia éra-
mos nosotros. Dolía verlas morir así, de pronto. 
Y uno corría, y en lo que preparabas todo para 
ventilarlas, comenzaban a sangrar y se morían. 

“Estar en la UCIE, en la zona roja de te-
rapia, en ese momento era como romperse 
varias veces”, confiesa Alexis, quien con 67 
años anda componiendo vidas. 

“Nunca me voy a adaptar a ver morir a 
nadie, menos si es un joven o un niño. Hay 
quienes dicen que yo tengo ese don de dar 
amor porque hago lo imposible por devolverle 
la vida a esa persona en estado de gravedad, 
por acompañarla, aun cuando el desenlace sea 
fatal. La muerte duele siempre, nadie la acepta, 
aunque lidies todos los días contra ella”. 

El enfermero Alexis Cepeda fue fundador de la Sala de Cuidados Intensivos del Hospital General 
Provincial Camilo Cienfuegos.

“El personal de Enfermería debe tener la suficiente habilidad y capacidad para hacer las cosas 
bien”, expresa.  


