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La muerte duele siempre

Lo confiesa el espirituano Alexis Cepeda Madrigal, enfermero del Hospital General Provincial Camilo Cienfuegos, con 46 ainos
de servicio y misiones de colaboracion en Bolivia, Haiti y el Congo

Texto y fotos: Arelys Garcia Acosta

Abraza la ciencia del cuidado de la salud
humana y la creencia en los orishas de su
religion yoruba; no hay en él esencias con-
trapuestas, sino extensiones del ser unico
que es. Desde hace 46 anos, Alexis Cepeda
Madrigal, licenciado en Enfermeria y Master
en Urgencias Médicas, convierte su profesion
en un acto de fe.

TERAPIA INTENSIVA,
LA VIDA DETRAS DE UN CRISTAL

Su uniforme blanco, impecable; su pelo
nevado, sus manos llenas de anécdotas salva-
doras en Cuba, Bolivia, Haiti'y el Congo revelan
la naturaleza de este hombre dedicado casi
una vida a los Cuidados Intensivos y de Emer-
gencias; un ejercicio de enfrentamiento diario
a situaciones extremas, donde, con seguridad,
no hay linea divisoria entre la vida y la muerte.

Fue su espiritu alquimista, de bldsqueda
y aprendizajes constantes lo que le hizo,
primero, querer desentranar los misterios de
la Radiologia —inclinacion desechada, final-
mente— y luego, descubrir en la Enfermeria
el arte de curar cuerpos y almas.

“Quien practicamente me cri6 fue la secre-
taria del Departamento de Radiologia del enton-
ces Hospital Regional, conocido como Hospital
Viejo, y cada vez que podia me traia con ella.
Cuando vio mi vocacion por este mundo, habld
con el doctor Evelio Guerra Marin, director del
Materno por aquella épocay, a través de la jefa
de enfermeras de la provincia, la senorita Evidia
Alvarez, comencé los estudios de auxiliar de
Enfermeria y me gradué en 1978; ya en 1981
me hago enfermero general”.

Los buenos maestros siguen viviendo en
sus alumnos, ¢ qué tantas lecciones perviven
todavia de quienes lo formaron?

“Tuve la dicha de estar al lado de per-
sonas muy valiosas humanamente, que me
inculcaron ese sentimiento de atender al
préjimo, de hacer por el préjimo: la licenciada
en Enfermeria Martha Reyes Companioni,
quien vive aun y es profesora de la Facultad
de Medicina; las doctoras Sila Castellén
Mortera, Isela Navia y los doctores Miguel
Ornia y Guardiola.

“Alguien muy importante en mi carrera
profesional fue la licenciada Lazara Gonza-
lez, quien fuera la jefa de la Sala de Terapia
Intensiva en el Instituto de Cardiologia, de La
Habana. Gracias a que me acogié como un
hijo, pude vencer el curso posbéasico de es-
pecialista en Cuidados Intensivos de Cirugia
Cardiovascular y Cardiologia”.

El sonido del monitor semeja una gota
de agua cayendo, como si fuera a agotarse,
como si fuera la Ultima. Dos pacientes criticos,
con prondsticos reservados, batallan por la
vida. Hay frio entre las cuatro paredes, y hay
tanto hermetismo que nadie sabe si afuera
llueve o si la primavera viene a contentar los
desanimos. Ahora, dentro, Alexis se ajusta los
guantes y revisa los parametros del oxigeno.

En su itinerario profesional, el fundador
de la Sala de Cuidados Intensivos del Hospi-
tal General Provincial Camilo Cienfuegos, de
Sancti Spiritus, suma mas de una experiencia
asistencial y pedagégica en los servicios de
Neurologia, Ortopedia, Cirugia General, Cuer-
po de Guardia y en la Unidad de Cuidados In-
tensivos de Emergencia (UCIE) y Politrauma.

El conocimiento en la Enfermeria es como
la savia en los arboles que los energiza. ¢Por
qué hace de la investigacion una necesidad?

En la Medicina y en la Enfermeria, especifi-
camente, el personal de debe tener la suficiente
habilidad y capacidad para hacer las cosas bien.

Cada vez que se lanza una convocatoria,
aunque el curso no tenga que ver nada con
mi especialidad, lo solicito. El ano pasado,
por ejemplo, asisti al Congreso Internacional
de Ginecologia, en el que uno de los temas
era la implementacién del protocolo del parto
respetuoso. Luego, en otro evento, presenté
un trabajo sobre materna critica.

En cada experiencia nueva, lo primero
que hago es buscar la bibliografia que me
prepare para enfrentar ese caso. Para mi el
conocimiento es vital.

Como docente, siempre vinculo lo que
he vivido aqui y en otros paises con la
teoria. Ello motiva a los alumnos, se ponen
mejor a la escucha de cémo he podido
atender tantos pacientes durante todo este
tiempo, porque en las misiones uno tiene
que enfrentarse con casos inexplicables;
demostrado esta, que tienes que tener la

“El personal de Enfermeria debe tener la suficiente habilidad y capacidad para hacer las cosas

bien”, expresa.

El enfermero Alexis Cepeda fue fundador de la Sala de Cuidados Intensivos del Hospital General
Provincial Camilo Cienfuegos.

base docente y el conocimiento necesario
para atenderlos.

TRES MISIONES Y UNA MISMA ESENCIA

Febrero, 2006. El enfermero Alexis forma
parte de la brigada de profesionales cubanos in-
tegrantes del Contingente Médico Internacional
Henry Reeve, que Fidel despide en el aeropuerto
José Marti. “Van para zonas afectadas por el
desastre natural que provocaron las intensas
lluvias de los Ultimos dias. Sera dificil la misién
en Bolivia. jCuidense!”, le aconsejé a cada uno,
mientras le daba una palmada en el hombro.

“Llegamos a Caranavi, en el Departamento
de La Paz, con unatemperatura de tres grados
bajo cero. De ahi, nos trasladamos para la
zona conocida como Los Yungas, un pueblo
indigena, de la parte amazénica. Tratamos ca-
sos de tétano, de fiebre amarilla; atendimos a
muchos jévenes en estado grave. Uno de ellos,
no rebasaba los 18 anos y no tuvimos ninguna
posibilidad de salvarlo; hizo una hemorragia in-
terna y murié en mis manos, hablando conmigo,
pidiéndome de favor que no lo dejara morir.

“El Centro de Diagnéstico Integral donde
trabajabamos, se reconstruy6é con la ayuda
cubana y a su apertura asistio el presidente
Evo Morales. EI primer caso que operamos
fue de apendicitis; el paciente tendria unos
12 anos y su familia no tenia dinero para
trasladarlo hasta la capital y alli no habia
salén de operaciones. En una decision de
equipo, habilitamos un saloncito, lo descon-
taminamos, preparamos todo y se oper6
al muchachito. “Sumarnos a la campana
de vacunacion contra la fiebre amarilla fue,
también, una batalla campal; logramos va-
cunar a muchos y vimos morir a un poblado
completo porque no quisieron vacunarse, sus
creencias religiosas no lo permitian”.

Haiti, 2010. Tras el terremoto devastador de
siete grados en la escala de Richter, las esce-
nas innarrables de la periodista cubana Leticia
Martinez: “Cada imagen impacta. Hoy, en esta
ciudad de Puerto Principe, hasta andar con un
nasobuco es un privilegjo; los que no lo tienen
untan en sus narices pasta de dientes para no
oler a los muertos (...) Sigo en Haiti, me dije, mis
pies siguen pisando el infierno de este mundo”.

Ante este escenario desolador, se vio
Alexis Cepeda, quien junto a la enfermera

espirituana Maria del Carmen Soto, compar-
ti6 jornadas interminables en uno de los hos-
pitales de campana armado en plena calle.
“Por aquel salén de operaciones improvi-
sado pasaban 80 y 100 personas al dia. La
brigada médica que relevamos llevaba tres dias
consecutivos operando sin descansar. Ciruja-
nos, ortopédicos, anestesidlogos, personal de
Enfermeria, todos estaban exhaustos de tanto
trabajar. Maria del Carmen y yo empezamos a
organizar las historias clinicas porque eran mu-
chas carpas. Hubo momentos en que serviamos
lo mismo de camilleros que de instrumentistas”.
Congo, 2016. Un hospital que habia per-
manecido cerrado durante 10 afos cobré vida
gracias a la brigada médica cubana.
Cuenta el enfermero Alexis que en sus
inicios las consultas empezaban a las ocho
de la manana y culminaban a las siete de la
noche. La cifra de atenciones superaban las
200 personas en un dia.
“Todas las comunas de alrededor que se
fueron enterando de la presencia de nosotros
alli, iban atenderse”.

ESTAR AL LADO DE LOS ENFERMOS

En 2020, la covid dejé sin lunes al enfer-
mero Alexis; perdié el orden de los dias y de
las horas. Ya ni siquiera podia sentarse en el
viejo sillén de su casa a reposar los pies, luego
de 24 horas de guardia. Después que la pan-
demia vino a desbalancearnos la vida a todos,
no quedaban segundos para un pestanazo.

“Lo mio era tratar de salvar a esas personas
extremadamente graves, que no podian tan
siquiera tener un familiar al lado; la familia éra-
mos nosotros. Dolia verlas morir asi, de pronto.
Y uno corria, y en lo que preparabas todo para
ventilarlas, comenzaban a sangrar y se morian.

“Estar en la UCIE, en la zona roja de te-
rapia, en ese momento era como romperse
varias veces”, confiesa Alexis, quien con 67
anos anda componiendo vidas.

“Nunca me voy a adaptar a ver morir a
nadie, menos si es un joven o un nino. Hay
quienes dicen que yo tengo ese don de dar
amor porque hago lo imposible por devolverle
la vida a esa persona en estado de gravedad,
por acompanarla, aun cuando el desenlace sea
fatal. La muerte duele siempre, nadie la acepta,
aunque lidies todos los dias contra ella”.
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