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No pido dinero, ni si-
quiera prosperidad. Pido 
salud. Lo demás yo lo 
busco. Y, claro, para el 
mundo también: mucha 
salud y paz
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De rojo y blanco se yergue visto-
so, prácticamente a dos pasos de 
la puerta del pequeño hogar. Una 
corona hermosísima en lo más alto, 
una espada y hacha de madera, 
un collar de cuencas llamativas, 
maracas y velas preservan la fe de 
Bárbaro Lázaro Acosta Marín.

“Padecía de problemas grandes 
de epilepsia y a raíz que me coroné 
mi santo, a los siete años, nunca 
más supe de esa enfermedad”, 
expresa este hijo del orisha de los 
rayos, los truenos, el fuego…

De frente a su altar, no pierde la 
oportunidad para agradecer. Tiene 
33 años, una familia, la profesión 
que siempre soñó y su proyecto 
musical Ilú, el único que en tierra 
yayabera defiende acordes con raí-
ces nacionales fusionados con los 
llegados hace siglos desde África.

“Soy hijo de Shangó, selec-
cionado por él y desde niño me 
cuida”, dice con orgullo. De casta 
le viene la cultura yoruba. Y, como 
si los lazos sanguíneos no fueran 
suficientes, abrió los ojos y vive en 
Jesús María, a unos pocos metros 
del Cabildo Luz Divina de Santa 
Bárbara, y barrio yayabero donde se 
grita a toda voz que el que no tiene 
de congo tiene de carabalí.

“Mi bisabuela fue una de las 
primeras personas que coronó el 
santo Obatalá en nuestra ciudad. 
Después se inició mi mamá, sus 
hijos; poco a poco, mi familia toda”.

¿No resulta arriesgado involu-
crar a los niños con una respon-
sabilidad tan grande como la que 
le otorgaron con solo siete años?

“Vengo de una casa religiosa. 
Mucho antes de esa edad la reli-
gión era mi mundo natural. Crecí 
en ella. Iba a los bembés. Por eso 
es que se me abren las puertas a 
la música. Claro, existen casos de 
niños que luego se dan cuenta de 
que no es su camino o la profesan, 
como dicen por ahí, a sus formas. 

“Pero, en mi caso, idolatro 
desde pequeño a mis orishas. Eso 
me ha ayudado mucho en la vida. 
Pienso que hay cosas también más 
allá de lo que uno a veces cree y sí 
están. La prueba soy yo mismo”.

Escucharlo contagia una paz 
estremecedora. Sus inmensos 
ojos, con brillo intenso, lo refuerzan. 
Bárbaro Lázaro en cada palabra se 
refugia en su fe.

“Que crea en los orishas no 
significa que no crea en Dios. En 
nuestra religión se nombra Olofi. 
Pienso que si el ser humano no 
tiene fe en algo, deja de existir”.

¿Ha tenido que pagar algún 
precio por ser religioso?

“No. Sí me pasó que al entrar 
en la etapa de la adolescencia me 
limité un poco. Pues cuando iba a 
un bembé y tropezaba con algún 
amigo, pensaba: Si luego lo dice en 
la Secundaria me van a recriminar 

que me mezclo con la santería, la 
negrá… Pero hoy me enorgullezco 
mucho de mi religión. Incluso, son 
muchas las personas que la profe-
san, unas de corazón y otras por 
estar a la moda.

–¿Qué cree de esas últimas?
“Como en el resto de las religio-

nes, hay de todo. Pero no es secre-
to que en la nuestra encontramos a 
quienes se hacen santos para pare-
cerse a un artista popular o por otra 
causa. Entonces, aparecen grandes 
consecuencias porque terminan al 
final botando a los orishas. 

imaginarios colectivos que aún 
encasillan a la religión yoruba en 
contextos exclusivos de personas 
negras y marginales. Haber nacido 
y crecido en el mismísimo corazón 
de Jesús María, donde se carga aún 
con el sambenito de revoltoso, le 
otorga un valor añadido.

“Y pasa hasta con el cuarteto. 
Nos preguntan por qué no nos 
presentamos en el barrio y sí lo 
podríamos hacer con muchísimo 
placer. Pero nos encasillan por 
defender música folclórica”. 

Egresado de la especialidad de 
Música del nivel elemental de la En-
señanza Artística, primero; luego de 
la Escuela de Instructores de Arte, 
este espirituano devuelve sus sabe-
res. Labora en la Casa de Cultura 
Osvaldo Mursulí y en la Escuela de 
Arte Ernesto Lecuona como profesor 
de dos asignaturas y percusionista 
de la carrera de Danza. Es el único 
que enseña los secretos de los 
tambores batá en Sancti Spíritus.

“Mi madrina Idolidia Valle Pina 
tenía un conjunto que tocaba cuando 
era niño en las pocas casas religiosas 
de entonces. Me uní al grupo con las 
maracas; otras veces con el cencerro 
y así crecí. Luego conocí a la maestra 
Lourdes Caro, quien se encargó que 
yo entrara a la otrora Escuela de Músi-
ca porque me dijo: ‘Tienes que saber 
lo que tocas para que no te quedes 
en el marco de la negrá’. 

“Al terminar la Escuela de Instruc-
tores de Arte me atacó la duda de 
hacer mi propia música. Y, aunque 
hago mis melodías, jamás me he 
desprendido del bembé porque tiene 
el valor espiritual, me ayuda a existir”.

Lo saben bien quienes conocen 
a Bárbaro Lázaro, desde aque-
llos días en que, aún vestido de 
pantalón azul oscuro y camisa de 
cuadritos pequeños presentó ante 

Bárbaro, hijo de Shangó
Heredero de la cultura yoruba, el joven Bárbaro Lázaro Acosta Marín es cultor de varias tradiciones llegadas hace siglos desde 
África y aplatanadas en nuestro país 

los ojos del mundo a Ilú, el nombre 
que alude a la “tierra donde nada 
existe sin música”.

“Nunca ha sido una decisión, 
sino una convicción que me com-
plementa”, alega quien sufre en 
carne propia los pocos espacios y 
oportunidades para compartir con los 
públicos, incluso tras vencer el com-
plejo proceso de profesionalización.

En tierra despojada de referen-
tes en el toque de los batá, ¿cómo 
aprendió para hoy transmitir sus 
saberes?

“Con mucha modestia digo que 
mi primer maestro fui yo. La curio-
sidad me llevó a buscar referentes 
en la música con raíces en África 
y los pies aquí. Mi padre, que no 
es religioso, me regalaba siempre 
discos de Lázaro Ros. Me llamaron 
la atención Mezcla, Síntesis… A 
sus integrantes los conocí por me-
diación de la propia Lourdes Caro.

“Viví un tiempo en Matanzas y 
allá me enseñó Alfredo Calvo, todo 
un experto; además de los saberes 
adquiridos en casa de mi madrina, 
junto a sus hijos, algunos profesores 
en la escuela. El tiempo, poco a poco, 
definió lo que soy como artista.

“Me gusta mucho enseñar. Una 
de las aspiraciones de Ilú es nutrir 
a los públicos, sobre todo a los 
jóvenes, de esa parte de nuestras 
raíces de una forma diferente”.

Sancti Spíritus, 24 de septiem-
bre. Debajo de la bandera cubana 
emerge un altar de color blanco. A 
un lado del río Yayabo se alzan las 
voces por la salud de la humanidad.

“Fue una idea que tuvimos 
Carlo Figueroa y yo. Los religiosos 
lo han agradecido mucho porque no 
tenemos un espacio para reunirnos 
y decir, por ejemplo, este domingo 
lo dedicaremos a la rumba. De-
cidimos que fuese el Día de las 
Mercedes, en la parte católica, y en 
la yoruba, el de Obatalá, porque es 
el único día de los orishas en que 
no se realiza toque de tambor en 
el Cabildo Luz Divina de Santa Bár-
bara. Y ha tenido gran aceptación 
la iniciativa, aunque la Casa de la 
Guayabera no es un lugar religioso”.

La religión forma parte de su 
ADN. Tiene ya una familia propia, 
¿ha mantenido el legado?

“Sí, mi hijo mayor y la niña —la 
menor— tienen sus santos. El del 
medio lo estoy dejando a que deci-
da. Lo que sea estará bien porque 
primero que todo es mi hijo”.

Frente al pequeño altar ubica 
sus batá. Las manos caen contra 
el cuero quemante de los tambores 
con la fuerza de su fe. El sonido 
ahoga el pregón del panadero y el 
tintineo del chorro de agua en el 
cubo de una vecina, llegados por la 
pequeña ventana de la sala. Bárba-
ro Lázaro Acosta Marín despeja su 
camino, el de muchos...

“No pido dinero, ni siquiera 
prosperidad. Pido salud. Lo demás 
yo lo busco. Y, claro, para el mundo 
también: mucha salud y paz”.

“Pienso que lo fundamental 
que buscamos en una religión: lo 
espiritual, ellos no la encuentran ni 
en esta religión ni en otra”.

También es frecuente tropezar 
con criterios que aseguran que de-
trás de la religión yoruba hay per-
sonas engordando sus bolsillos… 

“Lamentablemente, hay quie-
nes han lucrado, han vivido de la 
religión. Algo que veo muy mal, pero 
peor lo ve Olofi. Esas personas hoy 
están bien, pero el final les llega. Es 
un tema amplio y muy delicado por-
que, por desgracia, muchas veces a 
todos los religiosos nos meten en 
ese saco de forma injusta”.

Y si de estereotipos se habla, 
este joven ha debido enfrentar los 

Este joven es el único que funge como profesor de tambores batá en Sancti 
Spíritus.

A los siete años, Bárbaro Lázaro se coronó con su santo. /Fotos: Alien Fernández


