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La oscuridad impera afuera, la 
mañana se anuncia. ¡El paaan!, 
vocifera un vendedor que va con 
una caja en las manos. Su pregón 
por momentos se alterna con el 
de un segundo caminante, que 
empuja un triciclo. ¡El pan suave!, 
grita uno; ¡el pan duro!, insiste el 
otro. Y la breve controversia se 
aleja calle arriba, calle abajo.

A viva voz gritan estos vendedo-
res que no son, como se presentan, 
panaderos. Pocos salen a comprar a 
esa hora. No todos —no muchos— 
tienen los 120 o los 130 pesos 
para darse el gusto. O el disgusto, 
porque el alimento se vuelve nada y 
alcanza apenas para el desayuno de 
uno o de dos. 

Cuenta Mireida Martín Quin-
tero, la vecina fundadora de la 
Asamblea Municipal del Poder 
Popular, recientemente jubilada, 
que alguna vez un presidente 
de gobierno prohibió ese tipo de 
ruidos barriales, sobre todo en las 
madrugadas. Lo decretó, se veló 
por ello y se acabaron. Porque si 
se vendiera solo pan no sería un 
gran problema, pero se vende de 
todo y a veces en tal forma que 
parece más competencia de malos 
modales que servicio de utilidad.

Lo malo con el pan es que, 
siendo históricamente el producto 
más seguro de la cuota familiar 
normada en Cuba, desde hace 
tiempo se ha vuelto inestable. Lo 
mismo hay que no hay, aunque 
en esa propia panadería vendan 
pan liberado, también a un precio 
que quien llega allí en busca 
de su mínima bolita, maltrecha 
la mayoría de las veces y único 
alimento “asegurado” para el 
amanecer, a veces no puede 
pagar. Entonces no se entiende 
que no haya harina para esa 
cuota en peligro de desaparición, 
por más que te hablen de nuevas 
formas de gestión y de nuevos 
actores económicos, y de bloqueo 
y de barcos varados en el muelle 
con la harina o el trigo que no 
es posible pagar de inmediato. 

No se comen explicaciones, pero 
tal realidad suele olvidarse con 
demasiada frecuencia.

Ojalá apareciera alguien que 
implementara la medida de la que 
habla Mireida, y otras igual de efec-
tivas. Habría, quizás, un mínimo 
de orden en los barrios, y no solo 
allí. En los vecindarios existe una 
venduta casi en cada vivienda, y 
cada media hora pasa un vendedor 
proponiendo hasta lo impensable.  

Son tiempos duros. Parecidos 
a los del período especial, pero no 
para todos. Entonces nadie tenía de 
nada y en cada hogar se precisaba 
inventar para sobrevivir. Ahora mu-
cha gente inventa, o ya no tiene qué 
inventar, en tanto otros continúan 
como si nada, porque acumularon 
bienes de alguna forma o porque 
reciben financiamiento sistemá-
tico, de “afuera”, donde muchos 
incautos creen que se vive siempre 
inobjetablemente mejor. Y a veces 
esos que tienen más se encierran 
en su bienestar y aprovechan para 
vender a precios astronómicos lo 
que tienen en excedente. 

Después de la pandemia, la 
economía, coja siempre, está más 
en crisis. Si alguna vez parecieron 
imposibles ciertas realidades, hoy 
están, dolorosamente, a la vista de 
todos. Entre las peores, personas 
pidiendo comida o dinero en las 
calles, durmiendo en bancos, par-
ques; gente enferma sin los fárma-
cos que necesita, mientras otros 
comercializan los medicamentos; 
familias sin recursos para disponer 
del alimento diario, por falta de ese 
en sí o del medio de cocción ante 
la ausencia de servicio eléctrico. 

Ah, ¡el servicio eléctrico!, 
cuyos cortes, provocados por el 
permanente déficit de generación 
y la falta de combustible, es aho-
ra mismo una especie de marca 
de país. La gente se levanta más 
pendiente del apagón que de cual-
quier otra cosa. Y no puede ser 
diferente cuando se cuenta, como 
regla, con dos horas de corriente 
en el día y luego, si acaso, otras 
dos en la noche. 

La gente ahora no se mueve o 
se muda de una dirección a otra, 
sino de un circuito a otro. A veces 
se dificulta recordar si a determi-
nada hora la corriente vino o se 
fue. Hay quienes un día de fiesta, 
ante la demora del apagón o ante 
más “alumbrón” del acostumbra-
do, perciben un sentimiento de 
culpa, una zozobra que los hace 
querer, por momentos, suprimir el 

servicio e igualarse a los demás. 
Es un fenómeno sicológico del 
que deben de estar exentos los 
habitantes de la capital cubana, 
donde los apagones resultan mu-
chísimo menos agobiantes. 

Esta de adentro, de “provin-
cia” (jamás podré entender o 
asimilar tal frase despectiva) es 
la verdadera Cuba. El sueño se 
redujo, a veces con serias conse-
cuencias; el rendimiento docente 
y las producciones mermaron, 
los días se volvieron más tensos, 
los ánimos decayeron. La gente 
afronta la vida como un reto, 
una batalla, un combate que es 
preciso ganar. Y se ayuda como 
puede, aunque bien se sabe que 
siempre hay quien se concentra 
en lo suyo, y nada más.

La gente ha creado grupos 
de ayuda en la vida real y en la 
digital, algo hermoso de lo que 
se habla insuficientemente. Hay 
quien ha podido salir, gracias a 
esas personas y grupos, de situa-
ciones extremadamente agobian-
tes. No todos están signados por 
la buena intención, a algunos los 
mueve la búsqueda de protagonis-
mo o de algún beneficio. 

Desde hace un tiempo son más 
los que mueren que el número de ni-
ños cuyos nacimientos se registran. 
Desde hace un tiempo la emigración 

se convirtió en la alternativa de so-
brevivencia para miles de cubanos, 
mayoritariamente jóvenes. Fuerza de 
trabajo que se va. Familias que se 
dividen y separan.

Es duro constatar realidades 
así de tristes. La esperanza es 
que habrá mejoría más tarde o 
más temprano. Porque en medio 
de todo este caos hay gente ha-
ciendo lo suyo, y haciéndolo bien. 
Gente que sabe lo que defiende, lo 
que está en juego. Y esos también 
cuentan, aunque sus aportes se 
vean menos entre tantas fallas en 
la actividad socioeconómica del 
país, sobre todo la económica.

A veces parece que la insula-
ridad nos condenó al aislamiento, 
porque, aunque uno sabe que hay 
muchísimas naciones solidarias 
con Cuba, la falta de fronteras 
obliga al traslado por aire o por 
mar de todo cuanto se necesita. 
Y eso, además de obstruir la 
solidaridad, facilita el trabajo de 
la potencia del norte, que recurre 
hasta a la extorsión para evitar 
que nos lleguen insumos vitales. 
Si en medio de los peores momen-
tos de la pandemia del coronavirus 
le negaron a la nación el oxígeno 
para los enfermos de las terapias 
intensivas, ¿qué otra cosa no se-
rán capaces de hacer para asfixiar 
al cubano y obligarlo a renegar de 

su tierra y de su realidad?
La otra razón del punto donde 

nos encontramos la conocemos 
todos: somos ineficientes, y en el 
empeño de cuidarnos de ese mis-
mo enemigo, dejamos de hablar 
durante mucho tiempo de nuestras 
deficiencias, que se fueron acre-
centando hasta volverse crónicas. 
Y ninguna medida ha podido 
detener la espiral de indisciplinas 
laborales y sociales; los desvíos 
de recursos, el burocratismo, la 
impunidad ante violaciones que 
deberían ser, cuando menos, dete-
nidas, al cortarles las alas a sus 
comisores y atacar sus causas. 

La Internet se encarga de lo 
demás, porque lo que no sucede 
se inventa, y así es mejor tener a 
la gente no solo todo lo desconten-
ta que se necesita, sino, además, 
indignada; por eso se apela a los 
resortes sentimentales. Ya hay 
demasiados ejemplos de naciones 
donde se produjeron, de manera 
totalmente inducida, las llamadas 
revoluciones de colores. 

Es la misma Internet que 
demandó el entonces presidente 
Barack Obama para Cuba cuando 
vino a visitarla y cuando también 
aprovechó para instar a su pueblo 
a olvidar la historia. La misma en 
las que muchos creen más que en 
la realidad que los rodea, la misma 
red atractiva y absorbente que hace 
a muchos tropezar o accidentarse 
en la calle, porque las pantallas del 
teléfono móvil son lo máximo. 

Cae la noche y no pocos fogo-
nes continúan apagados. Muchos 
otros se encienden a base de 
carbón o de leña, que, al igual 
que los reverberos, se instalaron 
nuevamente en las cocinas o los 
patios, con sus dosis de sacrificio 
para hacerlos andar. Los pregones 
se escuchan incluso a esa hora y 
el estupor asoma a los ojos ante 
los precios cambiantes cada día.

¡El paaan!, se oye afuera, ya 
al amanecer, poco antes de que 
alguien, desde su puerta, infor-
me el grupo al que corresponde 
la entrega de la leche que se 
venderá hoy. Si hay leche. Si llegó 
a tiempo. En todo caso, leche 
mayormente “bautizada”.

Y la voz del vendedor se aleja, 
repitiendo el pregón. Esta vez 
agrega un dato que suena descora-
zonador. “No hay pan en la pana-
dería”, sentencia, con voz también 
muy alta. En su afán por vender no 
calcula la crueldad en su estrategia 
de marketing.

La columna 
del navegante
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¿POR QUÉ FALLECIÓ LACTANTE EN PE-
DIÁTRICO ESPIRITUANO?

María del Carmen Gardona: Tengo 64 
años y aunque hace años no vivo en mi ciu-
dad querida, tengo plena confianza en ese 
pequeño hospital de Colón para niños, his-
tóricamente ha sido una de las instituciones 
de la salud donde pocos niños fallecen, dada 
la entrega de los médicos de experiencia y 
los formados con el día a día. Gracias a esos 

médicos y mis condolencias a los padres del 
bebé, pero con certeza crean que allí en ese 
hospital siempre hacen lo imposible, lo digo 
por experiencia propia, porque visitaba mucho 
ese lugar, no por comentarios.

Juan Díaz Behhencourt: Magnífica la 
explicación brindada por ese equipo de espe-
cialistas y todos los argumentos expuestos, 
es real que existen múltiples dificultades 
e igual por múltiples razones objetivas y 
subjetivas, pero como siempre y a pesar de 
los pesares la atención a nuestros niños ha 

sido una máxima de la Revolución. Qué pena 
que enemigos y detractores solo vean las 
manchas y no el brillo que más que manchas 
reflejan el enorme esfuerzo de nuestro de por 
sí deprimido sistema de salud a causa del 
infame y genocida bloqueo.

Lourdes Valdés: A nuestros especialistas 
no les debe caber duda que nuestros enemi-
gos siempre van a manipular nuestro sistema 
de Salud, pero seguros estamos los que 
hemos vivido estos casos, que se hizo todo 
lo que se pudo, a pesar de que este bebé, 

de haber continuado su vida, sería limitada, 
no importa. Mi sobrina el 13 de noviembre 
pasado tuvo un prematuro en el que tuvo un 
bebé con apenas 30 semanas, el cual nació 
a través de una cesárea y se mantuvo por 
un mes y siete días en estado grave y crítico, 
y tuvimos la larga experiencia por casi tres 
meses de los cuidados que nuestro Sistema 
de Salud dedica a criaturas aún sin esperanza 
de vida y por todo ello hoy disfrutamos de la 
compañía de nuestro nuevo integrante de la 
familia con un estado de salud envidiable.       


