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Con los brazos de la voluntad

Claro Remberto Ruiz Diaz, a pesar de su discapacidad y con ayuda de su esposa, ha obtenido, en solo cuatro cordeles de tierra, variados
productos, casi todos donados a instituciones educativas y del sector de la Salud

Lisandra Gomez Guerra

En un fragmento de tierra, a un lado de
la salida de Sancti Spiritus hacia Trinidad,
amanece mas temprano. Aunque llueva o
la neblina no deje ver ni la punta de los
zapatos, de lunes a lunes el sol tropieza
siempre con un ajetreo diferente.

“Si me levanto y no me enfango los pies,
los brazos y hociqueo la tierra, me pongo
mal —es el saludo de Claro Remberto Ruiz
Diaz, al borde de sus 62 abriles, segun el
almanaque, aunque las huellas de la vida
le cuelgan en su rostro un poco mas y las
energias simulan las de un veinteanero—.
Eso viene en la sangre porque mi familia ha
sido asi siempre”.

Y con esa frase mira por su propio re-
trovisor. Vuelve a Gavilanes, sube y baja las
lomas como si caminara por el llano junto
al resto de sus hermanos. Las siembras de
café, los mulos cargados del resto de los
productos nacidos de la tierra, los juegos
por la cima de Caballete de Casa, donde
imaginaba al Che y sus hombres en su iry
venir armados hasta los dientes, las char-
cas cristalinas... se amontonan entre los
mejores recuerdos.

“Naci dentro de un corral de puercos
alla arriba, en el municipio de Fomento. Mi
mama le estaba echando la comida, cuando
le dieron los dolores. Vino mi abuela que era
parteray ahi sucedié todo. Me picaron la tri-
pay a luchar. No puedo ser diferente. De ahi
que me guste tanto la tierra, la manigua...”.

De aprender trazos y nlmeros poco
rememora Caque, el sobrenombre que le
acompana casi desde que abri6é los ojos.
“Antes a los muchachos los llamaban con
cualquier palabra, a mi me tocé Caque y
con esa me quedé”. Lo suyo —insiste—
era andar por las lomas, donde descubrid
el arte de la monteria. Fue asi que conocié
cada milimetro de Gavilanes, El Pedrero,
Las Cuabas, El Guineo, El Corujo, El Lirio...

“Terminé cuando bajamos al pueblo en
Yayabo, Sancti Spiritus, y luego estuve en el
Sur del Jibaro, La Sierpe, donde domé unos
cuantos caballos y trabajé con vacas. Los
caballos si son mi vida, pero ya no puedo”.

Hace una pausa de segundosy, sin per-
der las energias de cada recuerdo, Caque se
detiene en el 2016. Un altercado, el filo de
un machete sobre sus brazos y piernas, una
y otra vez... tres perros como fieras saciaron
sus rabias con su cuerpo... Quedoé inmdvil,
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inconsciente. Crey6 morir. Las fotos del
cuerpo tasajeado, el caminar sin despegar
los pies del piso, la ausencia de su mano
izquierda y la casi nula movilidad de la dere-
cha confirman que vivié un infierno. Pero ahi
esta de pie como un verdadero caguairan.

“La necesidad me oblig6. Me vi asi y
me dije: jHay que guapear! porque con mi
chequera de 1 313 pesos y la de mi espo-
sa de igual cantidad para que me cuide no
alcanzan pa’ na’”.

Mas de una persona lo animé a pedir
tierra en usufructo. Caque ha demostrado
que conoce bien cémo meter en cintura a
la mas rebelde de las tierras. Pero la volun-
tad y la fe no son suficientes para asumir
tamana inversion.

“Cogi este pedacito de tierra para no
molestar a nadie y entretenerme. Llegamos
aqui y estaba perdio en manigua. Poco a
poco, fuimos limpiando y sembrando. Te
digo que lo unico que me falta es lograr ajo
y cebolla”.

En alrededor de cuatro cordeles de tierra,
bordeados por una canada, ha hecho ger-
minar sembrados de platano, cilantro, aji,
aguacate, café —un quintal ya recogido—,
limén, frutabomba, yuca, tomate, boniato y
mango. La experiencia de Caque y los brazos
de Lore Calzada Pérez —su esposa— han
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Su esposa Lore es el mejor apoyo de Remberto.
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“Si me levanto y no me enfango los pies, los brazos y hociqueo la tierra, me pongo mal”, asegura.
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sido los mejores abonos para obtener co-
sechas de calidad.

“Salimos con una carretilla y buscamos
los desechos de carnero. Picoteo la tierra
y los meto ahi y vuelvo a picotear y eso es
vida para las maticas. Mi guataca tiene el
cabo largo para poderla manejar. Y para
tumbar los racimos de platanos uso una
vara larga con una cuchilla, deshojo y luego
le doy cortadas a la mata y ya caen en las
manos de Lore”.

Ella no le pierde ni pie ni pisada. Ha es-
tado junto a él en las verdes y las maduras,
desde que con 13 anos sali6 de su casa
enamorada por el montuno fomentense que
solo le prometié luchar la vida.

“El dia que me la llevé corrimos cantidad
—Ila risa cémplice entre ambos legitima que
valié la pena el riesgo—. Esta vieja pa’ mi
es to’. Estaremos juntos hasta que Dios o
no sé quién quiera. Si se me va de al lado
tengo que entregar el machete y la guataca.

“A veces, si me ha dicho que no puede
mas porque también esta enferma, pero le
insisto que con un poquitico que hagamos
hoy, otro manana, cuando nos demos cuenta
ya vemos los frutos y asi ha sucedido en
estos mas de dos anos aqui”.

Al borde de la pequeia elevaciéon que
descansa sobre la canada hasta donde
Caque ha rodado mas de una vez porque
sus pasos no son firmes, espigd el hogar.
Cada tabla, el fogén de lefia y los escasos
muebles han sido acomodados con mucho
esfuerzo por el matrimonio.

Es ese el altar familiar. En una de las
paredes laterales cuelgan las fotos de los
principales lideres de la Revolucion, de Hugo
Chavez y la bandera cubana.

“Me volvi loco el dia que me la regalaron
y ahi esta viejita, pero junto a mi”, alega mas
con los 0jos que con las palabras.

En el centro de la pequena sala, la Virgen
de la Caridad del Cobre, hermosa, grande....
A sus pies, los rostros de sus retonos, in-
cluso del mas pequeno, a quien le dijeron
adiés con solo 11 afos.

“Eso fue terrible. Llevé su foto colgada
en el medio del pecho por mucho tiempo”,
deja escapar el peso del dolor.

Muy cerca se resguardan también como
tesoros muchos papelitos, algunos amari-
llentos, como muestras de agradecimiento
de los tantos donativos que ha entregado
Caque.

“Eso lo aprendi de mi mama, mujer hu-
milde, pero siempre presta a ayudar. La gen-
te me ha dicho: ‘Vende tus productos que
la vida esta dura’, y es verdad. Pero cuando

los doy siento una alegria en el corazén que
es mejor que cualquier cantidad de dinero.

“No te digo con eso que no haya vendido
algun platanito, pero te puedo contar las
veces. Mis vecinos lo podran decir y la otra
gente a la que le he dado”.

En la carpeta de color blanco hay trazos
con muchos elogios bajo las firmas del
Hospital Pediatrico José Marti, el Hogar de
Ninos sin Amparo Familiar, el de ancianos,
el Policlinico Sur...

“Mi mama me decia: ‘Cuando entregue
algo, si le dan constancia, guardelo’. En ese
bulto pueden encontrar hasta de cuando
tenia una finquita y acopiaba al Estado. No
me estorban, me gusta tenerlos”.

A media manana, ya Caque y Lore han
hecho un trillo entre los sembrados interca-
lados, la manguera con huecos pequenitos
para que el agua no se empoce, el corral del
puerco y la jaula del gallo que se espabila
con los trajines del hombre con machete en
cintura, botas y gorra.

“Me levanto a las cuatro y media cada
manana y riego las plantas. Ella cuando se
cansa de llamarme pa’ que entre, se me
une. Siempre digo que para que las cosas
se pongan buenas tienen que estar bien
malas”.

Es una filosofia de vida aprendida en sus
mas de seis décadas. De ahi que no tema
a los retos, aunque si enfrenta las muchas
realidades con las que tropieza cuando sale
fuera de su fragmento de tierra.

“Hay que producir mas porque el pueblo
necesita tener comida y solo asi bajaran los
precios. La cabeza a veces me la siento hin-
chada, de tanto que me viro pa’ un ladoy pa’
otro en la cama, pensando cémo se puede
lograr. Se habla del bloqueo norteamericano
y es verdad, pero también tenemos uno aqui
entre nosotros. Si en este pedacito, sin
poder, hemos logrado todo esto, ¢cudnto no
harian quienes tienen tierra, fuerzas y estan
buenos y sanos? ¢Por qué no lo hacen?”.

Sin encontrar las respuestas, Caque
vuelve a refugiarse en los ojos de su es-
posa. Sabe que ambos han superado todo
aferrados a la voluntad y el amor.

“Lo mas bonito que le puedo decir a
Lore es que hay que seguir luchando por-
que solo asi saldremos adelante. El pueblo
puede confiar en que lo que tengamos se
lo seguiremos dando”, concluye aferrado al
calor de las manos femeninas, las que junto
con la tierra doman la rigidez de sus dedos.

Caque ha descubierto, poco a poco, los secretos
para hacer parir su tierra.



