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El alcohol me la cobro caro

Confesiones de un espirituano, quien toco fondo debido al alcoholismo; pero gracias a la ayuda médica y de la familia lleva

ocho anos de abstinencia total

Arelys Garcia Acosta

Enero gris. Llovia. El frio se colaba a través
de la camisa raida, y hasta podia sentirse el
crujido tembloroso de la mandibula. Tenia una
barba de cinco dias, los pantalones ensopa-
dos, los ojos marchitos. Yacia sobre la acera,
y solo tenia por compania una botella de ron
y un perro mustio, hambriento.

——

Ese dia que me quedé tirado en la calle
toqué fondo. Alguien que me conocia me
llevé para la casa y, al otro dia, cuando
pasé la borrachera, mi mama, que tenia
entonces 81 anos, me ensend el pantalon
y me dijo: “Mira cédmo te trajeron ayer”. Se
arrodillé y me dijo llorando: “jHijo, me vas
a matar en vida!”. Verdad que el pantalén
estaba negro, negro del churre y hasta me
habia orinado.

Empecé a tomar cuando tenia 33 anos;
lo hacia cada dos o tres dias, paraba y volvia
otra vez. Iba a varios bares y frecuentaba
mucho el del Colonial. Siempre buscaba un
motivo para tomar: el cumpleanos de uno
de mis hijos, el de mi mama, el de fulano
conocido mio. En el nacimiento de mi hijo
chiquito, eso fue apotedsico. Y mientras las
otras personas disfrutaban de la fiesta, yo
mismo me mataba porque perdia el control
y caia redondo. Por celebrar, celebrabamos
hasta en la funeraria; nos apareciamos con
una botella de ron cuando se moria un com-
panero de borrachera. Siempre habia alguna
justificacién para tomar.

Hubo un tiempo, en que salia del trabajo
a las 4 y 30 de la tarde, y me iba a darme
los tragos. Ya a las 6 menos 20 mi mama se
iba de la casa, salia huyendo de mi; a esa
hora yo iba... mandao y zumbao.

Una vez, borracho, llegué a ver a mi nieto
que cuando aquello tenia tres o cuatro anos
y se me escondié. Me conocia cuando esta-
ba tomao y cogia miedo. Al otro dia, mi hija
me Ilamé al trabajo y me dijo que fuera a su
casay fui. Al llegar, me dijo: “Papi, siéntate,
te voy a decir algo: si vienes nuevamente
tomado a esta casa, te voy a botar; aunque
tu seas mi padre”. Aquellas palabras me
zarandearon.

—|]—

Los recuerdos llegan en bucles; el hombre
suspira. Vienen las lagrimas que tropiezan con
la nariz. Inclinado sobre la mesa, sudoroso,
desabotona la camisa y busca a tientas el
panuelo en el bolsillo del pantalon.

El alcohol me la jugé caro. Perdi mi primer
matrimonio y casi pierdo a mis hijos, a los
nietos, a toda mi familia, incluida mi vieja;
poco falté para que la matara del disgusto.

En mi trabajo, en el taller de calzado ortopé-
dico, me llamaron la atencion varias veces,
hasta que me pusieron una amonestacion.
No me botaron por consideracién al tiempo
que llevaba ahf; imaginate desde los 18 afios
y ya cumpli 57.

Tengo dos hijos varones y dos hembras.
Y ellos me reganaban mucho. EI mayor se
me aparecié un dia cansado de mi situa-
cién: “Vengo a hablar contigo de hombre a
hombre. ¢Hasta cuando vas a estar tu con
esta borrachera asquerosa? Vas acabar con
mi abuela”. La discusion se fue de tono y si
no es porque mi mama se mete en el medio,
nos hubiésemos ido a los pinazos. No me
quedo de otra que quedarme callado y pedirle
perdén. Ese dia me dijo tantas cosas, y fue

avilarte

tanta la verglienza, que le puse la mano en
el hombro y le dije: Voy a resolver esto solo,
tranquilo.

Intenté dejar el vicio unas cuantas veces,
pero sin ayuda médica no pude. Paraba uno,
dos, tres dias y al cuarto volvia con la misma
racha. Hasta que hablé con una doctora de
por mi casa y ella me trajo directo al Policli-
nico Norte. La primera vez intenté venir solo,
pero cuando llegué, como a los cinco minutos
se aparecieron mi hija y mi mama. Después
de eso, me acompanaban a la consulta mis
otros hijos, mi hermana, las madres de mis
hijos me apoyaron mucho, mucho. Todo el
mundo paso6 por esa consulta; hasta que un
dia les pedi que no vinieran mas, que yo solo
podia hacer el tratamiento.

La consulta de Milagros

Doctora Milagros de las Mercedes
Alonso Abreu, especialista de
primer grado en Psiquiatria.
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Modesto es un paciente
que cooperé mucho en su re-
habilitacion. Su familia es muy
colaborativa y su mama fue
quien nos pidié apoyo para que
lo tratdramos aqui en esta area
de Salud y no en el hospital. En
esta consulta fue mucho lo que
lloramos viendo el desespero de
su mama.

Cuando el paciente inicio
la deshabituacién, lo primero
que le aclaramos fue que la
regla de oro del tratamiento de
esta adiccion era la abstinencia
total. Le dijimos: Nunca mas
puede tomar porque usted es
un enfermo y su evolucién es
crénica.

El se integré al grupo de
Alcohélicos Anénimos de aqui
del Policlinico Norte, y a pesar
de estar rehabilitado, se ha
mantenido en el grupo, y hoy
es lider de esa comunidad. To-
dos los miércoles asiste a las
sesiones para transmitir sus
experiencias a los que llegan
nuevos.

Con él trabajé un equipo
multidisciplinario, fundamental-
mente psicélogos, psiquiatras
y enfermeras. En el tratamiento
rehabilitatorio, Modesto necesitd
de psicoterapia y se le explica-
ron, ademas, las complicaciones
organicas que el alcoholismo
tiene en el tubo digestivo, que

a corto o mediano plazo podia
padecer de esofagitis, gastritis,
hepatitis reactivas o téxicas,
cirrosis hepatica, pancreatitis, el
sindrome de mala absorcion...
Varios de los companeros de
Modesto han fallecido por una
de estas causas.

La ayuda de la familiay de la
sociedad es fundamental. Pocos
se preocupan por hacer que esa
persona salga de la situacion. Es
mas facil juzgarla de sinvergien-
za, o decir que amanecio tirada
en la acera de no sé qué lugar.
Esta es una enfermedad que el
paciente no puede librar solo;
necesita de ayuda médica y de
la familia.

Mi mama le imploré a la psiquiatra que
la ayudara, que yo no entendia que estaba
enfermo, que me pusieran los sueros en el
policlinico; pero que no me ingresaran en el
hospital porque me iba a perder.

En el Cuerpo de Guardia del Policlinico
Norte me pusieron la dextrosa para desintoxi-
carme. Fueron dias dificiles. Me dieron una
tableta para que me diera asco la bebida, y
si, le cogi repugnancia. A veces llegaba a un
lugar donde estaba alguien tomando y me
daba mucho asco solamente verlo. También
me inyectaron muchas vitaminas y pude
ponérmelas en un consultorio.

La primera vez que fui la enfermera me
miré seria y me dijo: “¢Td sabes para qué
es esto?”. Si, vitaminas, le contesté. “No
puedes darte ni un solo trago. Si vienes ma-
nana con olor etilico, no te voy a poner una
mas. Con esto no se juega”. Le respondi:
Tranquila; voy a ponérmelas todas y voy a
salir de esta. Cuando terminé la dltima me
dijo: “jQué fuerza de voluntad tu tienes; esto
lo aguantan muy pocos!”.

En las dltimas palabras, un ahogo que
sube y baja por la garganta. Traga en seco,
arquea las cejas. Sabe que el alcohol multi-
plica por mil los demonios y quiere dejarlos
atras. Una vez torcié su destino y el de gente
sagrada para él.

—Il—

Tuve a un padrino, en paz descanse, que
me aconsejo entrar en un Grupo de Alcoh6-
licos Anénimos. El me encaminé en este
proyecto y me dijo que si entraba y me que-
daba en él, vendrian cosas buenas para mi.
Asi sucedi6. Llevo ocho anos en seguridad,
que no tomo; hasta ahora no me ha hecho
falta el primer trago.

Soy lider del grupo que hay aqui en
el Policlinico Norte y vengo miércoles por
miércoles. El consejo entre nosotros es no
darte el primer trago después que empiezas
la rehabilitacién. Si lo haces, ya sabes que
tienes segura la recaida.

Muchos han entrado en el grupo y han
logrado rehabilitarse; por ejemplo, Otoniel,
Rafael, Edel. Algunos no han resistido y
han vuelto a caer en ese hueco; otros han
fallecido por cuenta del alcoholismo. Juan,
el socio que mas andaba conmigo, murié
de cancer en la garganta; Mario murié de lo
mismo. Y los dos habian dejado de tomar,
pero lo hicieron tarde, ya no habia remedio.

En una ocasién mi padrino me dijo: “Vete
a ver a fulano que esta muy mal”. Cuando
llegué, lo vi destruido, me partié el alma. Hay
enfermos alcohdlicos que hoy tienen diabe-
tes y mil complicaciones, y cuando usted lo
aconseja te dicen: “De algo hay que morir”.

Con seguridad, este es un problema serio.
Si hoy recogemos la cantidad de alcohdlicos
que hay en Sancti Spiritus, sin exageracion, se
llena el estadio José Antonio Huelga, porque
mira que hay alcohélicos en la calle. Y como
te dicen: “Yo, yo no soy alcohdlico”.
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Una gota de alcohol fue su carcel, en una
sed perpetua alli quiso morir y vivir al mismo
tiempo. Ahora, después de liberarse, de salir
de ella, solo quiere vivir.

Mi nombre es Modesto Zaporta Curbelo
y soy un enfermo alcohélico sobrio; escribalo
ahi sin pena ninguna.

Tengo seis nietos. Gracias a Dios, ya me
los puedo llevar a pasear. Los llevo y los
traigo y mis hijas me tienen confianza.

Hace unos meses estaba lavando en mi
casa, entretenido en eso y, de momento,
me percato de que mi mama me estaba
mirando fijamente, como contemplandome y
le pregunté: ¢Qué pasa, vieja? ¢Por qué me
miras asi? Entonces me respondi6: “Hijo,
llevas ocho anos sin tomar, ya me puedo
morir tranquila”.



