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Reses a la
deshandada

El control de la masa
ganadera sigue siendo una
asignatura suspensa para la
ganaderia espirituana
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variada

Papa ecologica
mas cerca de la mesa

El cultivo comienza a echar
raices en varios territorios
espirituanos, principalmente

en Cabaiguan
; »5

Disneyrente al espejoy las zucenas

Sabado 08

Marzo
2025

“ANO 67 DE LA REVOLUCION”

deporte

Pequenas ligas
a gran altura
Los jugadores
espirituanos de esas

categorias siguen en la
pelea este fin de semana
»7

&’

au Parre

Este 8 de marzo, Dia Internacional de la Mujer, Escambray evoca las esperanzas y avatares de una espirituana

Enrique Qjito Linares

Como todas las mananas de este mundo,
Disney se mira en el espejo, y el espejo le
devuelve el rostro de 53 anos; le devuelve
las ojeras hasta los pémulos y las canas
anunciandose desde las raices del pelo. Al
menos, remedia las ojeras con polvo facial;
las canas deberan esperar. Con el tinte a 500
pesos no hay quien pueda.

—Pan calientico y suave, pregona el
vendedor al doblar de la esquina y casi en
la ventana del cuarto de la maestra Disney.

—Si, si; pan calientico para el bolsillo y del
tamano de un dedo, le murmura al espejo, an-
tes de darse el Ultimo motazo sobre las ojeras.

Pero Disney amanecié hoy con el pie
derecho. Quizas, seria mas atinado decir
gue madrugb hoy... La corriente llegd a las
cuatro de la mafana y, aunque tardé en irse
menos de lo que dura la pelicula del sabado,
le dio tiempo para ablandar los frijoles en

la olla reina y poner el arroz que acaba de
venir a la bodega. Afortunadamente. Porque
a 300 pesos la libra en el mercado informal
no la compra un maestro ni con enésimas
reformas salariales por medio.

En casa no solo Disney madrugé. Mucho
antes de que los apagones desembarcaran
en esta isla, su esposo Yoandry comenzé a
dejar a un lado la computadora y asumir la
mayor parte del lavado de la ropa. Al principio
gastaba un paquete completo de detergente
y mezclaba las sdbanas y los pitusas. Y las
blancas toallas extraviaron la blancura del
coco. Al principio también Disney ponia el grito
en el cielo. Maestra al fin, encontr6 la forma...

—Hoy él lava mejor que yo.

La voz picara y cristalina contagia y le
sacude la conciencia a este periodista, quien
desde hace rato no enjuaga ni un par de me-
dias, y de Pascua a San Juan friega un plato.

—Disney, ¢y los hijos?

—Tenemos una: ella estudia Medicina y
se pasa el dia de la universidad al hospital.

Con que salga bien es suficiente; coopera
bastante aqui en la casa, sobre todo, los
fines de semana.

Con su primer esposo, Disney tuvo a
Michel; en 2016 quien fuera su pareja arrib6
ilegalmente a Estados Unidos, después de
vencer un itinerario, cuajado de extorsiones,
asaltos, coyotes y policias corruptos; trave-
sia que incluyé, al hilo, Ecuador, Colombia,
Panama, Costa Rica, Nicaragua, Honduras,
Guatemala, México... A inicios de 2024,
Michel llegé a Tampa mediante el parole,
solicitado a su favor por su padre.

—Dicen que a los hijos hay que dejarlos
volar.

Ahora, la tristeza se posa en la voz de
Disney. A ella le preocupa que en uno de
los operativos contra los migrantes, que van
a la cuenta de Donald Trump, los agentes
federales cacen a Michel, como si fuera un
delincuente en el apartamento, en un merca-
do o en el taller de mecanica donde trabaja.
La madre teme por la reaccion del hijo.

—Si sale corriendo, y si le disparan...

Los apagones son nada ante el sobresalto
que, por tal razén, vive hoy Disney. Poco le im-
porta a esta espirituana que se le haya acabado
el gas licuado y que el saco de carb6n rebase ya
los 1 000 pesos. Poco le importa a esta mujer
que las ojeras le lleguen hasta los pémulos.

Mafana, el espejo le devolvera a Disney
su rostro de 53 anos. Presumida como es,
tras el polvo y el lapiz de cejas, escondera
sus angustias cotidianas, las cuales —ase-
gura— no lleva al aula.

—Con que algunos de mis alumnos no
tengan pan para merendar es suficiente.

Pero, Disney me sugiere no hablar de
esas dolencias del alma. Y si un dia no lo
hara, sera hoy. Al salir de la casa —de pri-
sa, como siempre, para coger la guagua de
la ruta 7— sus ojos se llenaron de flores;
alli, en el pequeno jardin, que le sembrd
Michel, vio que un ramillete de azucenas
estaba a punto de reventar, de colmarse
de blanco.



